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Die Statue
Ulm , den 1.3.94

Er legt den Spachtel zur 
Seite und schliesst für 

einen Augenblick die Lider. Die Rundung 
fühlt sich gut an. Er streicht mit der 
Handfläche über den Gips. Seit dem 
Unfall verlässt er sich auf seine Hände, die 
ihm die Augen ersetzen müssen. Ob er je 
wieder würde sehen können, was er schuf? 
Die Ärzte können es ihm nicht sagen, nie-
mand kann es sagen. Ebenso wenig wis-
sen sie, ob Elena auf der Intensivstation 
wieder erwachen würde. Die Monate in 
der Villa Massimo hatte sie eins wer-
den lassen. Das Lebe in der 
fremden Stadt, ihre kleine 
Wohnung auf dem Gianiccolo, 
die ersehnte Geburt ihrer Tochter. 
Sie hatten sie nach dem Papst 
genannt, Pius, der Fromme. Auch 
der zweite Name des Mädchens 
war italienisch, klang wenigstens 
so. Eigentlich ging er auf einen 
Propheten zurück aus dem Alten 
Testament, dessen Name "Gott ist 
mein Richter" bedeutet. Hatte Gott 
sie gerichtet? War es das Zuviel 
an Glück, das sie in der südli-
chen Hauptstadt genossen 
hatten, war der schreckli-
che Unfall die Strafe der 
Götter, wie in den alten 
Mythologien, die uns er-
zählen, dass gerichtet wird, 
wer zu glücklich ist unter 
den Menschensöhnen? 
Gedanken, die ihn bei 
der Arbeit verfolgen, seit 
Wochen, Monaten.
Das Kind musste er zu Ele-
nas Schwester geben, die es 
versorgt. Alle Arbeiten, die er 
in Rom begonnen hatte, mussten 
warten aus der Notwendigkeit heraus, 
dies hier zu schaffen, dieses zu Ende zu 
bringen. Eine Traumfigur, seine Traumfigur. 

Mutter und Tochter in einer Gestalt Einfangen, 
anlegen, gestalten; einfach, sinnlich.
"Du bist wie ein Rehkitz, dessen Knospen 

sich öffnen und die Blume, Deines Gelieb-
ten."
Während seine Hände die weiche Gipsmas-
se formen und seine geöffneten Augen keinen 
Lichtschimmer ins Innere lassen, murmelt er die 
Verse, jetzt deutlicher, sich genauer erinnernd:
"Deine Backen stehen lieblich in den Kett-

chen und Dein Hals in den Schnüren. Siehe, 
meine Freundin, Du bist schön. Deine Augen 
sind wie Taubenaugen. "
"Ich bin eine Blume zu Saron und eine Rose 

im Tal."
"Meine Taube in den Felsklüften, in den 

Steinritzen, zeige mir Deine Gestalt. Dei-
ne Lippen sind wie eine scharlachfarbene 
Schnur und Deine Wangen wie der Ritz am 
Granatapfel zwischen Deinen Zöpfen. Dein 
Hals ist wie der Turm Davids und Deine zwei 
Brüste wie zwei junge Rehzwillinge die unter 
den Rosen weiden. "
Er seufzt. Nie hatte ihn die Sehnsucht nach Ele-
na so überwältigt, jetzt, da wie er sie weit weg 
weiss und statt ihrer seine Gipsfigur berührt
Wangen wie Rosen, Brüste rund und zart wie 
zwei Knospen, gerade erst erwachend. Mutter 
und Tochter in einer Figur, seiner Figur.
Und jetzt "die Beine wie Marmelsäulen, ge-
gründet auf goldenen Füssen. Deine Lenden 
stehen gleich aneinander wie zwei Spangen, 
die des Meisters Hand gemacht hat.
Dein Schoß ist wie ein runder Becher, dem 
nimmer Getränk mangelt. Dein Leib ist wie 
ein Weizenhaufen, umsteckt mit Rosen. "
Ja, so soll sie werden, sie, die so fern war und er 
singt mit Salomo, während er den Spachtel wie-
der aufnimmt.
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Gedanken zu Kleists „Marionettentheater“
Ein Programm der Akademie Tutzing fl atterte mir ins Haus wie ein 

Schmetterling.

„Verwandle Dich und bleib‘ Dir gleich!“

Metamorphosen, die von der Verwandlung erzählen. Verwandlung

in einen Baum oder ein Tier, einen Stein oder ein Gestirn. 

Die Nymphe Daphne verwandelt sich auf der Flucht vor dem 

ver liebten Apoll in einen Lorbeerbaum, und der Jüngling 

Narziss, nur in sich selbst verliebt, wird zur Blume, der 

Narzisse. Keinem bleibt seine Gestalt.

„Keines verbleibt in derselben Gestalt,
und Veränderung liebend
schafft die Natur stets neu
aus anderen andere Formen,
und in der Weite der Welt
geht nichts - das glaubt mir - verloren!“
(Ovid)

Im großen Saal des Schlosses begannen wir einen Reigentanz. 

Unser Mittelpunkt war ein großer Kieselstein, auf dem eine 

dicke Kerze brannte. Daneben einige Blüten, wie hingeweht. Wir 

standen im Kreis, mit Blick zur Mitte Und umfassten einander 

bei den Schultern, sodass unsere Arme einen großen Blütenkranz 

bil deten. Die Schritte waren leicht: ein einfaches Wiegen. Die 

Musik: das langsame Piano eines Streichquartetts.

Die Einfachheit der Schrittfolge erlaubte es mir, mich ganz 

auf meine Empfi ndungen zu konzentrieren. Ich wiegte mich hin und 

her, gehalten je rechts und links von einem Menschen, der das 

gleiche tat, und durch die konstante Bewegung und die leise, 

gleichmäßige Musik geriet ich in einen Zustand der äusseren und 

inneren Harmonie, den ich so nie zuvor erlebt hatte.

Immer so sein dürfen!
Immer so tanzen können!

Mein Kopf war gänzlich ausgeschaltet; was da zum Vorschein kam, 

bewegt und gewiegt um eine Mitte, war mein eigener Mittelpunkt:,

schwer, mittig, stimmig, voll und rund. Mein Bewusstsein schmolz 

auf diesen Punkt zusammen und verharrte dort - warm, leuchtend, 

immerwährend. 

Und in der Konzentration, der  Sammlung auf meine Mitte, 

erkannte ich die Bedeutung von Dingen, die uns dies 

vermitteln. die Ausschaltung von allem Äußeren, die 

Hinwendung zum Eigent lichen. Dies hatte ich immer gesucht 

und fand es nun tanzend.

Ich bin bewegt, ich werde bewegt im tanzenden Kreis und 

bin, wenn die Bewegung zuende geht, nicht mehr dieselbe, bin 

ausgeschlüpft aus meiner Hülle und fühle mich doch umhüllt 

und getragen in neuer Gestalt.
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Persiflage auf mein Lieblingsgedicht

Die Stufen (Hermann Hesse)

Das Alter, das wir nun erreicht,

lässt uns erschauern: 

Gebrechen, Krankheit, 

Gliederschmerzen blü'n; 

wir sollen akzeptieren ohn' Bedauern, 

dass Blüten welken, sterben und vergehn? 

Der Zauber, des wir werden inne

und der versprochen ward uns ohn' Verdruss 

wohnt nicht im Anfang, nicht im Neubeginne: 

Das Alter scheint mir eine taube Nuß!

Viel lieber denk' zurück ich an die Jugend: 

an Kindheit, Locken, Schmetterling. 

Ist nicht Erinn'rung eine goldne Tugend,

die wächst mit dem Gedanken, dass sie ging?! 

Zu Aufbruch mahnt man uns und Reise, 

wo doch die Chaiselongue so bequem.

ist's leichter nicht, wenn ich jetzt preise 

die Filzpantoffel, die am Bette stein?

Und auch die Todesstund' soll ich vergessen,

dass ich nicht spott, mein Herz hüpft aus dem Leib. 

Es möcht' behalten, was es einst besessen 

und rufen zum Besitz:" Ach, bleib!"

M. Krauss

Wie jede Blüte welkt und jede Jugend
Dem Alter weicht, blüht jede Lebensstufe,

Blüht jede Weisheit auch und jede Tugend
Zu ihrer Zeit und darf nicht ewig dauern.
Es muß das Herz bei jedem Lebensrufe

Bereit zum Abschied sein und Neubeginne,
Um sich in Tapferkeit und ohne Trauern

In andre, neue Bindungen zu geben.
Und jedem Anfang wohnt ein Zauber inne,

Der uns beschützt und der uns hilft, zu leben.
Wir sollen heiter Raum um Raum durchschreiten,

An keinem wie an einer Heimat hängen,
Der Weltgeist will nicht fesseln uns und engen,

Er will uns Stuf´ um Stufe heben, weiten.
Kaum sind wir heimisch einem Lebenskreise

Und traulich eingewohnt, so droht Erschlaffen;
Nur wer bereit zu Aufbruch ist und Reise,

Mag lähmender Gewöhnung sich entraffen.
Es wird vielleicht auch noch die Todesstunde
Uns neuen Räumen jung entgegen senden,
Des Lebens Ruf an uns wird niemals enden,

Wohlan denn Herz, nimm Abschied und gesunde!
H. Hesse
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DIE FLIEGE

Wenn Fliegen
fliegen

ob sie summen
brummen und verstummen 

auf Kühen Milch 
Milchhaut oder Haut 

man jagd
sie

und scheint nicht erbaut
doch sag mir 

Fliege 
Facettenauge wie siehst du uns

drei- oder zwölf-
geteilt
eckig 
spitz
rund 

mouche 
bouche 
couche

Wurm made metamorphose es 
kitzelt

die Wade
jetzt sitzt sie 

im Schoße 
fliege
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Und das Meer ist zu sehen 
Meine Luft ist knapp,

steil der Anstieg.
Die Rundungen

sah ich zuerst: 
keine Ecke, Spitze nicht 

kein Dreieck
auch kein Quadrat. 

Nicht Rechteck Oval 
allenfalls Kreis und Spiral

So lieblich
und rund,

so ohne Kanten besteht ein Oval
ergiesst sich ins nächste, 

bildet Räume und Kammern
Kugeln und Höhlen,

auch Bäuche.
Bauch auch

der Göttin Gebärmutter
Noch nicht genug Windung,

Rundung die Fülle gefühlt 
voll von Erfüllung

Wie meine Mitte 
Dunkel im Dämmerlicht 
aber warm rosig, rot ohne Rost.
Der nächste Tag:
ich muss
wieder hin: das Licht von Ost
silbern und grün
Ich fi nde mich selbst 
im Labyrinth aus Stein
schaue aufs Meer jetzt:
blau und weiss.
Die Göttin
MAGNA MATER
Sie selbst wählte dort 
sich den Ort 
für ihren Tempel
Sechstausend Jahre und heute
noch MALTA
einst werde ich wirklich auf
Deiner Erde stehen
Dich sehen in abermals
sechstausend Jahren

MagnaMater
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Ohnmacht

Das wars. Das hatte sie vergessen.

Sie versuchte, sich zu erinnern, 
langsam, intensiv, und doch 
ungeduldig, versuchte, Bruchstücke 
zusammenzusetzen. Was war gewesen vor 
dem großen Fall? War jemand bei ihr? 
Hatte sie gesprochen? Mit wem?

Ihr Bruder beugte sich über sie. 
“Tut Dir etwas weh?” fragte er 
besorgt, er, der ihr gewöhnlich 
eher zurückhaltend begegnete und ihr 
manchmal sogar etwas ruppig vorkam.

“Der Arzt kommt gleich!”
Sie fühlte die Hand des einen 
Sanitäters auf ihrem Arm, der 
zweite maß zum dritten mal 
ihren Blutdruck.

Da ging die Tür auf: der 
Notarzt verständigte sich 
stumm mit den Sanitätern. 
Was hatten die sich wohl 
mitzuteilen über sie??

Und wieder schlief sie ein.
“Wirklich nur Nikotin?” fragte 
der Arzt den Bruder. “Und Drogen? 
Extasy? Mindestens Hasch? Das kannst 
Du uns doch sagen, Mann! Mach keinen 
Quatsch, das nehmt Ihr doch alle! 
Die Blutuntersuchung nachher bringt’s 
sowieso an den Tag!”

“Nein, die hat keine Drogen 
geschluckt, nichtmal Alkohol 
getrunken, ich weiß nur, daß sie, 
die sonst keinen Tabak anrührt, 
gleich 3 Schachteln Zigaretten 
auf einmal geraucht und wie eine 
Wilde getanzt hat!”

.... Tanzen..., ja das war’s, das 
hatte sie vergessen. Sie hatten 
den ganzen Abend wie die Wilden 
getanzt, bevor sie mit einem 
dumpfen Knall zu Boden und auf 
den Hinterkopf gefallen war.

Vorsichtig machte sie die Augen wieder 

auf.
Sie wollte nichts versäumen. Es ging 
doch um sie .........................
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R o s e n
Wenn man aus der Haustür trat, stand man 
unmittelbar vor dem Rosengarten.
Es waren viele Rosenstöcke von gleicher 
Farbe, einem mittleren Dunkelrot, nicht 
schwarz-samten, sondern vielmehr ein 
gedecktes Karmin. Sie waren angepflanzt 
wie die Zinnsoldaten, immer im gleichen 
Abstand; sie wurden in der gleichen Grösse 
gehalten (der kleine, bucklige städtische 
Gärtner hatte für den Schnitt und die Pflege 
Sorge zu tragen) und bevölkerten die 
rechteckigen Vorgärten unserer Mietshäuser.
Immerhin, es waren Rosen, etwas 
ganz anderes als die graugrünen 
Wiesenflächen des rückseitigen Hofes, 
dessen Wäschestangen stets mit 
flatternden Wäschestücken besetzt waren. 
Polyantharosen der gleichen Art und Farbe 
in jedem der 3 Gärten vor jedem der 3 
Häuser in der Dammstrasse 1 bis 3.
Zurückblickend, so lange nach dem Krieg, 
kommen sie mir wirklich wie Soldaten 
vor, wie sie da standen, in Reih und Glied, 
der Ordnungsliebe des Dritten Reiches 
angepasst, eine wie die andere, uniform, 

gleich.
In meiner Erinnerung aber sind es die 
ersten Rosen, die ich kannte, ja, die 
ersten Blumen überhaupt, von den 
Gänseblümchen in den Rheinanlagen 
abgesehen, die zu uns gehörten.
Ihre Farbe ist mir mehr noch als ihr Duft 
ganz deutlich vor Augen: dieses Rot, das 
auch die Farbe meiner Kleider war. Meine 
blonde, um ein Jahr ältere Schwester, trug 
blau, helles und dunkles, was wunderschön 
aussah zu ihrem hellblonden Lockenkopf, 
dem zarten Gesicht und dem glatten, hellen 
Teint. Unsere Mutter kleidete uns immer 
gleich, wie Zwillinge, doch Ursel in blau 
und Margret in rot. Es muss dem dunklen 
Wuschelkopf , der ich einmal war, gut 
gestanden haben.
Und dieses Rot hatten unsere Rosen. 
Einmal waren wir eingeladen zu Louises 
Geburtstag (“Louise mit ou “ pflegte sie 
jedermann zu sagen, denn wir gehörten 
zur französischen Besatzungszone und die 
Franzosen wohnten schon nebenan und 
bestimmten Mode und Gepflogenheiten).
Was also sollten wir Louise schenken? Im 
Juni 1946?
Ihre Eltern besassen eine Möbelspedition 
und waren für uns wohlhabende Leute, die 
wir ausser unseren Lebensmittelmarken 
nichts zu verschenken hatten.
Da kam Marga, unser fantasiebegabtes 
Pflichtjahrmädchen, auf eine wunderbare 
Idee: Sie bastelte mit uns aus weichem 
Karton, der sich im Keller fand, ein 
Blumenkörbchen. Darauf liefen wir alle 
in den Vorgarten mit den städtischen 
Rosen, schnitten sorgsam die schönsten 
Stengel ab, halb aufgeblühte Knospen 
erst, damit sie lange hielten, in einer 
Wiege von grünen Blättern , sorglich ins 
Papierkörbchen gebettet.
Der Stolz und die Freude, mit der Ursel, in 
blau, und ich, im rosen-roten Kleid, zum 
Geburtstag liefen! Wie reich kamen wir 
uns vor, mit einem solchen Geschenk! Und 
es war heiss im Sommer 1946.8



Als wir uns in der Mitte der Rolltreppe - er kam 
herunter,
als ich hinauffuhr - begegneten, erkannte ich ihn sofort.
Den Strohhut tief in seine hohe Stirn gedrückt, das 
sportliche, weiße Hemd etwas zerknittert, das karierte 
Tuch frech und nachlässig gebunden, machte er den 
Eindruck von unkonventioneller Lebensart. Kein 
Büromensch sicherlich, eher einer, der draußen lebt, 
der Sonne ausgesetzt ist. Und diese Sonne hat auch 
sein Gesicht gebräunt; dieses Gesicht, das sich mir 
sogleich warm ums Herz legt: ein rundliches Oval mit 
wohlgeformten Ohren unter dem Hut, welcher fast völlig 
auch die braunen Haare verdeckt.
Ich beschreibe zuerst das Kinn, den Mund. Denn würde 
ich mit den Augen beginnen, gelangte ich zu nichts 
Anderem mehr. Das Kinn also, -so wie ich es mag: rund 
und voll, mit einem Grübchen in der Mitte.
Der Mund, leicht geöffnet, so als wollte er sagen:
„Da bist Du ja!“, die Oberlippe etwas schmal, die untere, 
vertraute, voll und sinnlich, halb lächelnd, halb überrascht; 
der Abstand von Kinn zu Mund so groß wie von Mund zu 
Nasenrücken. Dieser: gerade, leicht gebogen, beschirmt 
energische bewegliche Nasenflügel. Leichte Falten von 
dort zum Mund.
Und nun die Augen! Nicht versteckt hinter seinen 
rahmenlosen Brillengläsern, sondern vielmehr betont 
durch jene, schauen sie mich an, überrascht, erfreut dann, 
wiedererkennend, lächeln sie durch meine Augen hindurch 
direkt in mein Herz. „Da bist Du ja!“ singen sie.

Cornelius
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Langsam fährt sie mit dem rechten Zeigefinger auf 
der Landkarte
von Norden nach Süden an der Ostküste Irlands 
entlang. Welchen
Ort sollte sie wählen? Dublin ist zu bekannt. 
Auch Licklow, Arklow oder Wexford 
könnte jemand kennen. Nun weiter ins 
Landesinnere: von New Ross nach Kilkenny. 
Klingt nicht schlecht. Black Abbey 
in der Nähe dort. Wie wär‘s, 
mit einem Riverboat den Fluss 
Nore nach Nordwesten, dann 
den Erkina River nach 
Westen zu schippern? 
Ein kleiner Ort an 
einer Straßenkreuzung: 
Rathdowney. 
Eigenartiger Name. Ob 
das gälisch ist? Immer 
noch zu groß. Sie liest 
den nächstkleineren, 
dünner gedruckten 
Ort auf der Landkarte: 
Ballybrophy. Wie man 
das wohl ausspricht? hat kein 
Mensch je gehört. Gerade recht, 
das nehme ich!
Und sie streicht an Kopfende 
des Briefes oben rechts den 
Namen ULM und ersetzt ihn 
durch den irischen Namen, 
den sie auf diese Weise zu 
Cornelius‘ Heimat macht 
BALLYBROPHY

Cornelius - das ist der 
fiktive Name, den sie 
dem jungen Mann auf 
dem Zeitungsausschnitt gab. 
Seltsam, die Situation, als alle in der 
Gruppe ein verdecktes Portrait auswählen mussten, um das 
abgebildete Gesicht zu beschreiben. Als Bemich das Bild 
einer jungen Frau zog, rief sie scherzhaft über den Tisch: 
„Das ist meins!“ Er: „Nein, das geb ich nicht wieder her!“ 
So wartete sie, bis sie an der Reihe war und zog als letzte 
das übrig gebliebene Foto.

Das Männergesicht hatte es ihr angetan! Diese Augen! 
Zuerst wollte sie alles Übrige beschreiben. Würde sie mit 

Ballybrophy

den Augen, diesen Augen, beginnen, käme sie 
zu nichts Anderem mehr!
Allen fiel auf, daß seine Frauen- und ihre 
Männergestalt einander ähnelten: sportlich 
gekleidet, den Strohhut frech in die Stirn 
gedrückt.
Schreiben müssten sich diese beiden, meinte man 
in der Gruppe.
Er hatte seinem Mädchen längst einen Namen 
gegeben: Sandra. Sie nannte ihre Gestalt: 
Cornelius. Fortan schrieben sich die zwei. Häufig 
und heimlich.
Oft kamen Briefe an Sandra, die postalisch 
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bei Bemich wohnte, während sich 
Cornelius bei Maringhel eingenistet 
hatte.
Und immer schrieb er aus Irland, aus 
Ballybrophy. Dieser Absender stand 
in jedem Brief, obgleich man auf dem 
Umschlag den Ulmer Poststempel 
erkennen konnte. Das war im Mai.

Im November traf sie eine Bekannte 
aus der Gruppe im Stadthauscafé. Die 
sagte beim Abschied, schon im Mantel: 
„Ich verreise. Schreiben Sie mir mal 
nach Irland?“
Da fiel ihr der Briefwechsel zwischen 
Sandra und Cornelius ein. Cornelius, 
dessen fiktive Heimat der winzige Ort 
in Irland war, den sie im Frühjahr auf 
der Landkarte herausgesucht hatte. Wie
hieß er gleich?
Irgendein unaussprechlicher Name, sie 
glaube sich zu erinnern, dass er in der 
Nähe von Dublin liege.
Die andere zeigte sich sehr interessiert. 
Ein Briefwechsel zweier fiktiver 
Figuren? Und wie denn der kleine 
irische Ort genau hieße?
Sie würde ihr den Namen auf einer 
Karte schreiben.
Zu Hause suchte Maringhel den 
irischen Ort. Wenn die sich so dafür 
interessierte, wollte sie ihn ihr gleich 
schicken. Gut, dass der Briefkasten 
noch geleert werden würde.
Am nächsten Tag eine aufgeregte 
Stimme am Telefon: Habe ich richtig 
gelesen? BALLYBROPHY??
Wo es denn genau liege? Sie habe die 
Landkarte am Telefon, ob Maringhel 
auch ihren Atlas holen könne?
Und so beugen sie sich gleichzeitig, 
doch jede an ihrem Telefonhörer, über 
die Atlanten, fahren von Dublin aus 
die Küste entlang nach Süden über 
Wicklow nach Arklow, passieren 
Enniscorthy, gelangen nach Wexford. 
hier muss man nach Westen abbiegen 
bis New Ross, dann ein Stück 
Landstrasse zur Schnellstraße nach 
Kilkenny. In Norden der Stadt: Black 

Abbey. Jetzt kennt sie sich wieder aus. Die 
Frau am anderen Ende der Leitung beschreibt 
ihr den Weg. Am Fluss Nore nach Norden, bis 
er den Erkina River trifft. Dieser fließt genau 
nach Westen. Ein kleines Städtchen an einer 
Weggabelung : Rathdowney. 4 km von hier nach 
Nordwest: BALLYBROPHY.
Molly schlägt das Ortsverzeichnis auf: 
BALLYBROPHY: nur einmal. Sie holt eine 
irische Autokarte, in der selbst kleinste Weiler 
verzeichnet sind: EIN Ort dieses Namens in ganz 
Irland!

Maringhel versteht noch immer nicht, 
warum Mollys Atem immer schneller geht. 
„Unglaublich! Das ist der Ort, an den ich reiste, 
als ich vor zehn Jahren in Begleitung meines 
Verlobten das erstemal meinen Fuss auf irischen 
Boden setzte. Seine Eltern holten uns dort 
vom Bahnhof ab. 4 km weiter, in Rathdowney, 
ist John geboren. Ballybrophy ist die nächste 
Bahnstation. Seither komme ich jedes Jahr in 
diesen Ort und besuche regelmäßig die SIGNAL 
BOX, den einzigen Pub in Ballybrophy.“
Ihre Erregung erreicht Maringhel durchs 
Telefon.

Einen Tag vor der Abreise nach Irland hatten sie 
ihren Plan ausgeheckt: Sie trafen sich abermals 
im Stadtcafe und Maringhel übergab Molly 
einen vorbereiteten Brief, geschrieben von 
Cornelius aus Ballybrophy, an Sandra adressiert 
in Neu-Ulm bei Bemich.
Er würde endlich einen Brief aus dem richtigen 
Ballybrophy mit einer irischen Briefmarke, in 
Irland abgestempelt, bekommen!

Und so besuchte Molly mit ihrem irischen 
Mann in der kommenden Woche Ballybrophy. 
Wieder sassen sie, wie schon so oft, im Pub bei 
Peter und Mary, nur diesmal machten sie zum 
Erstaunen der Dorfbewohner viele Fotos und 
stellten seltsame Fragen. Die sieben Häuser 
waren schnell fotografiert, dazu der Bahnhof, 
der Wasserturm und der Pub. Mehr gibt es nicht 
in Ballybrophy. Und diesmal hat Molly, bevor 
sie ihr Guiness trinkt, einen Brief in den Kasten 
am Bahnhof geworfen: einen Brief an Sandra 
bei Bemich in Neu-Ulm von Cornelius aus 
BALLYBROPHY.
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Hinauf und hinunter

08/96 Bürchen/Wallis
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Hinauf und hinunter II

Und das
Auf und das Ab

auch in ihr 
sonst so ruhig im Gleichmaß 

der Zeit

Jetzt jedoch
fröhlich und traurig 

zugleich
mal ruhig, allein 

mal lebhaft 
wünscht sie 

zu sein

Zu wenig beachtet
und doch auch zuviel

ihr Rad dreht sich heute 
mal schneller mal still

Ist‘s der Herbst?
Ist‘s der Föhn?

Ist‘s Wechsel der Zeit?
Ist sie für 

diesen Wechsel 
bereit?

hinauf und hinunter 
Hinunter, hinauf

Ulm, 8.11.96
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Bequem lehne ich mich zurück in 
mein Polster.
Ein Blick auf die Uhr: 17:17 
Uhr. In 50 Minuten würde ich in 
der kleinen Kreisstadt sein, von 
dort den Bus nehmen und in den 
Gemeindesaal gehen.
Auf mein Auto verzichtete ich 
schon lange.
Nur das kleine 96‘-er Bändchen 
meiner Erinnerungen sind in 
meiner Tasche, dazu Nachthemd und 
Zahnbürste - meine gesammelten 
Werke liegen gottlob auf den 
Schreibtisch daheim.
Seit ich nur noch mit Eisenbahn 
auf Lesereise fahre, sorge ich
für leichtes Gepäck: manchmal muss 
ich auch ein Stück zu Fuß gehen.
Ich öffne die Tasche und hole das 
Bändchen heraus.
Welches Kapitel soll ich heute 
abend vorlesen?
Den Teil, den ich mit MEINE 
FREUNDINNEN überschrieben habe?
Die Mentalität der Dorfbewohner 
einschätzend überfliege ich die 
Lebensläufe der ersten drei 
Frauen.
Wie würde die Lesung in dem 
winzigen Ort, der, wie ich 
annehme,
noch die heile Welt verkörpert, 
verlaufen, wenn ich von meiner 

Freundin berichte, die ihren 
Bruder geheiratet hat. Stiefbruder 
allerdings, naja. Oder von der 
Tochter aus grossem Hause, die ihren 
leibhaftigen Onkel geehelicht hat? 
Und mit ihm noch 4 Kinder zeugte?
Nein, das kann ich denen nicht 
zumuten. Also hier, die nächste.
Durch ihren Vater und Bruder und 
Onkels und Priester missbraucht, mit 
35 schizophren geworden.
Nein, auch das nicht, nicht heute, 
in diesem Ort!
Ich lese weiter.
Es muss ja nicht der Lebenslauf 
einer meiner Freundinnen sein.
Eine lustige Geschichte? Eine meiner 
gut vorlesbaren und die Heile Welt 
vertretenden Histörchen?
Auch nicht das Richtige.
Meine Lehrerin.
Ja, das ist es.
Sicher würden wieder kaum junge 
Leute da sein, alles Mittelalter
oder mehr ältere Leute, so wie beim 
letztenmal.
Dann würde das Alter passen. Sie 
hatten alle den Krieg erlebt, oder 
sogar beide. Alle haben sie ein 
Schicksal; alle Männer verloren, 
Söhne vermisst oder gefangen, und 
alle doch überlebt.

Ich beginne zu lesen:

> nächste Seite

Lesereise in die Provinz
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Meine Lehrerin
Endlich hatte er Fronturlaub! Er konnte 
es nicht erwarten, sein Söhnlein zu 
besichtigen und seine Frau in die Arme 
zu schliessen.
Sie waren überglücklich - zu dritt - und 2 
Wochen Urlaub vor sich.
Er wollte nur noch sein Gewehr reinigen, ging in den 
Garten.
Sie setzte den Kaffee auf, hatte seinen Lieblingskuchen 
gebacken.
Da hörte sie aus dem Garten einen 
dumpfen Knall - ließ den Kaffee und lief 
hinaus.
Ein Schuß hatte sich gelöst und ihn getroffen. Er starb 
am gleichen Abend.

Und nun musste sie ihre Arbeit wieder aufnehmen. 
Das Kind war gerade in der Schule, da machte sie 
ihren Assessor. Jahre später war sie Studienrätin. 
Von Anfang an habe ich sie gemocht.
Wie sie mit ihrem Fahrrad jeden Tag von der 
kleinen Garnisonstadt zu unserem Lyzeum fuhr. Alle 
Klassenhefte und Bücher auf dem Gepäckträger. Die 
zarte Person.
So dünn war sie, so zart ihr Haar. So 
geschmackvoll gekleidet. So voller Gefühle 
für „ihre“ Klasse, uns 45 Mädchen.
Und als sie uns Rilkes „Cornet“ vorlas, weinte sie. 
Immer bemüht, die Stimme wieder zu sichern. Aber 
ich sah in ihr Gesicht, selbst erst 15, und wußte doch 
nicht, warum.
Die Geschichte mit ihrem Mann erfuhr ich erst 
sehr viel später, auch, als ich nach Jahrzehnten den 
„Cornet“ wieder fand. Eins der ersten Inselbändchen, 
oder war es gar das erste, damals, nach dem Krieg.
Ihr Sohn und mein Bruder hiessen beide Klaus, 
und gingen in die gleiche Klasse.
Ihr Sohn studierte in München. Ich traf ihn einmal 
zufällig in der Strassenbahn, Ende der Sechziger. 
Lange Haare trug er, fett und strähnig und gab mir 
seine schwitzende Hand.
Ob, so dachte ich, es ihr wohl gefiel, dass er so 
rumlief?
Dann, Jahre später, die Todesanzeige. Er war, 23-
jährig, an einer Gehirnhautentzündung gestorben.
Und sie, jetzt 87, schreibt sich alles von der Seele. 
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Schreibt, um zu überleben.
Und ich, ich weiß jetzt, warum.
Ich schaue aus dem Fenster in den blaugrauen 
Himmel und sinne.
Was, wenn ihr Mann nicht gestorben wäre?
Sie hätte ihren Sohn in Ruhe grossziehen können 
ohne Sorge um ihren Lebensunterhalt. Nun war 
sie gezwungen, diesen selbst zu verdienen. Klaus 
war ihr Alles. Auf unserer Abschlussfahrt nach 
Würzburg durfte er mit dabeisein und ich sehe 
ihn noch heute, wie er schon als Elfjähriger mit 
seinem Notizbuch durch den Hofgarten ging und 
sich kulturhistorische Notizen machte. 
Ihre Hoffnung. 
Ihr Leben. 
Der einzige Sohn. 
Das einzige Kind.
Wolken ziehen auf. Gewitterstimmung.

Immer, wenn sie ihre Geschichten veröffentlicht 
hat, schickt sie mir ein Bändchen. Ihre 
Handschrift ist zittrig vom Parkinson. Meine 
Adresse ist kaum mehr zu lesen und ich wundere 
mich über den Briefträger, der mich doch immer 
noch findet.
Und sie? Bei meinem letzten Besuch im 
Rheinland, als ich sie anrief, sagte sie mit 
Tränen in der Stimme: „Das war heute das 
Allerschönste, Dein Anruf!“

Ich schaue auf meine Uhr.
Eine Stunde vorüber. Hätte ich nicht schon 
längst...?
Ich springe auf, frage den Herrn gegenüber nach 
dem letzten Haltebahnhof.
Er nennt meinen Zielort, sagt: „Da waren wir vor 
zehn Minuten!“

Der Schaffner verneint: Kein Zwischenstop mehr 
bis M. Zurückfahren? Der Gegenzug war eben 
durch.
Das Taxi von der nächsten Haltestation kostet 
mehr als die gesamte Fahrkarte.
Ein Blick auf die Uhr: zu spät.
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Sie konnte noch nicht wieder mitsingen nach ihrer 
Halsentzündung, aber zuhören würde sie natürlich.

Um alle Chorsänger auf der Empore zu erkennen, 
muß sie sich recken.
Im Sopran: ihre Schwester,
Freundinnen im Alt,
Tenor jetzt: Richard, Hans, Joachim. Tenöre immer 
Mangelware.

Und dann sieht sie ihn:
Ein hellblonder Schopf. 
Hört seine helle Stimme.
Ein neuer Sänger? 
Wieso kennt sie ihn nicht?
Christoph.

Im Chor, als sie wieder singen kann in der folgenden 
Woche, bemerkt er sie. Immer wieder schaut sie 
heimlich aus ihren Choralnoten Richtung Tenor. 
Besonders hilfreich die Zeiten, wenn der Tenor 
alleine übt und der Sopran pausiert. Da kann sie ihn 
ungeniert beobachten.

So blond ist er, und diese Augen! Doch wenn sein 
Blick sie trifft, flüchtet sie in ihre Noten, vertieft sich 
in die Johannespassion. Nur sich nicht erwischen 
lassen! Nur ihn nicht offen anschauen! Alle anderen, 
ihn nicht!
Während der Woche aber denkt sie an nichts anderes.

Si
ebz
ehn

Wie kann man so blond sein? Solche Augen haben! 
Sie liegen tief unter Schlupflidern in der Augenhöhle 
und manchmal in den folgenden Wochen  schauen 
diese Augen sie an.  Galt dieser Blick ihr?

Und dann seine Frage, ob sie beide eine Schiffahrt 
mit ihm unternehmen. Er fragt BEIDE, da die 
Schwestern, wie Zwillinge, immer zusammen sind 
und man kaum an nur eine von ihnen herankommt.

Am Abend des Tages zu dritt dann die Vereinbarung 
eines weiteren Treffens. Diesmal zu zweit.

Er bricht sich das Bein und kann nicht kommen. Sie 
schreibt ins Krankenhaus, einmal, zweimal, dreimal 
in der Woche. Schreibt sich die Seele aus dem Leib. 
Spärliche Antworten. 

Kurz danach geht er zum Architektur-Studium nach 
Karlsruhe. Wenige Briefe, die sie von ihm erhält und 
auswendig lernt. Einmal besucht er sie in den Ferien.

Nach Monaten verläßt sie selbst die Stadt, wandert 
aus nach Amerika. Auf dem Flughafen: ein blonder 
Schopf. Ihr Herzschlag steht.

Und auf jedem Bahnhof, in jeder größeren 
Menschenmenge sucht sie blonde Haare und 
hellblaue Augen.

Freunde kommen und gehen.

Zurück aus Amerika ruft sie seine Eltern an, besucht 
sie, unbekannt. 
Seine Adresse enthält einen zweiten Namen, die 
Verlobte wohnt bei ihm. Sie fährt dennoch hin, bleibt 
einige Tage.
Doch im Zug von Karlsruhe weint sie, weint sich bis 
Frankfurt die Augen aus.

Nach Jahren erfährt sie von seinem Kind, und auch 
von seiner Scheidung.

Sieben Jahre, sieben biblische Jahre, hat sie Leid um 
ihn getragen. 

Doch die siebzehn, die siebzehn bleibt ihre 
Lieblingszahl.
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Die Träne, sie fiel von der Wimper
Das tat sie ohne Geklimper
Zwar war es nicht laut
Doch eh‘ man‘s geschaut
Fielen Tränen die Menge von Wimpern

Tränenflüssigkeit heisst Lacrima
Lateinisch lernt Tochter Hermina
Sie hasst dieses Wort
Und weint immerfort
Aus Wimper stürzt imper Lacrima

Die Träne, auf griechisch Dakryon
Fliesst langsam dem Knaben Hypion
Sie tut sich nicht schwer
Und fliesst gleich ins Meer
Aus dem Aug‘ des Hypion: Dakryon

Klein-Erwin am Ufer der Imper
Sitzt angelnd mit Trän‘ in der Wimper
Denn ein scharfer Wind weht
Ihm die Lust jetzt vergeht
Dem Erwin am Ufer der Imper

Ein Mägdelein jung aus Byzanz
Weint unter dem Hochzeitskranz
„Sei doch nicht so zimper
lich, Trän‘ in der Wimper!“
spricht Schwiegermama in Byzanz

Ein Jung-Krokodil in Ägypten
Weint ununterbrochen in Krypten
Es schluchzt bei Gebeinen
Kann nichts tun als weinen
Krokodilstränen in Alt-Ägypten

Oh Wimper, am Lidrand des Auges
Trink alles, was nichts taugt und saug‘ es
Ins Innre dir hier
Bewahre es dir
Oh Wimper, am Lidrand des Auges

Vom gold‘nen Fliess Über der Welt
Trink‘ Wimper, was immer sie hält
So sprech‘ ich ohn‘ Nöte
Mit Wolfgang von Goethe
Geniess‘ ich die Wonne der Welt.

Die Träne die von der Wimper fiel
                Limerick

18



Der Nachmittag legt sich schwül zu meinen Füssen. 
Ich schaukele in meiner Hängematte am Gartenteich. 
Die Luft fühlt sich an wie an jenem Tag im Mai, nur 
dass es damals viel kälter war.

Eine schwarze Gewitterwand schiebt sich über 
den Bodensee und entlädt sich über der Halbinsel 
Wasserburgs, geradewegs auf Kopf und Schultern. 
Viel zu kalt für die erste Maiwoche. Im Nu stehen 
meine Füsse im Nass, die Zehen starr vor Kälte..

„14.oo bis 17.oo Uhr„ steht auf dem Schild. Die 
Türklinke, ebenso eisig wie meine Füsse, hat Mühe, 
die Tür zu öffnen. Die knarrt über den Dielenboden. 
Ein Schulhaus war dieses Museum zunächst, auch 
Lehrerwohnung, schliesslich Lazarett.

Dem großen Dichter also hat man hier sein Museum 
zu Lebzeiten eingerichtet: Die Bilder seiner Gross- 
und Urväter lächeln aus schwarzen Rahmen auf den 
Besucher. Der bewundert die Gefallenenanzeige 
des Vaters aus dem Ersten Weltkrieg, die 
Geschäftsgründung der Mutter, das Foto der drei 
lachenden Söhne, gleich daneben die Todesanzeige 
des grossen Bruders aus dem Weltkrieg Il.

Der Boden in der zweiten Stube knarzt noch 
schlimmer. Der Kustos des Museums schaut mir 
über die Schulter und meint in breitem Bodensee-
Schwäbisch: „Der Martin isch mit mir in‘d 
Grundschull gange!“

Hier nun liegt die Schultüte des Dichters, seine 
Schiefertafel mit Schwamm und Griffeldose aus Holz, 

(wie bei uns, denke ich) die ersten Schulheftseiten, dann 
Bilder seiner Studienjahre, seiner Braut und schliesslich 
seiner drei Töchter, alle dunkelhaarig wie die Mutter. 
Buchtitel, Rezensionen aus Deutschland, aus Amerika.

Wäre das Haus ein Museum für einen toten Dichter, 
wäre mir wohler. Wohnt der Alte nicht 12 km von hier 
in Nussdorf und macht gerade seine nachmittäglichen 
Yoga-Übungen? B-a-u-m. Ke-r-z-e. Im Wind. So fern 
vom Ich.

Auch mich weht der Wind heute hin und her und hin in 
meiner Hängematte. Die Zeitung hat eine unhandliche 
Grösse. Es liest sich schlecht beim Schaukeln. Seerosen 
gaukeln.

Was gibt die ZEIT her über Schriftsteller? Was tun sie 
am Nachmittag?

„Literaten sind Lügner“ lese ich über einen, der 
Pseudonyme benutzt. Kirchhoff, mit zwei ff. Und hier: 
„Orte für Worte - ein neues Literatur-Leseprojekt“.
Hannah Schygulla „beisst aufbegehrend und sinnlich in 
Worte wie in reife Früchte“. Ich bekomme Appetit auf 
Worte. Will schreiben.

Doch ein Schrei bringt mich aus meiner Ruhe.

Der Nachbarssohn jagt wieder seine Schwester durch 
den Garten und trifft mit dem Tennisball ihren Kopf. 
Sie: „Bist Du noch ganz dicht?!“

Ich bin..
Bin dichter.
Dichter am Ich. 

Nachmittag eines Schriftstellers

19



Kuschelfisch

Kuscheln Fische?Fische kuscheln! Flosseln im WasserSchwanzeln im Glas Gründeln in TiefenGlotzenden Aug‘sSammeltweich sandigKuscheln sie ständigNun sich im KreisKuscheln sich heiß20



KATER GOGH 
HAT NUR EIN OHR

Südfrankreich. 
Ein sattgelbes Sonnenblumenfeld.
Gogh sitzt mittendrin und wehleidet 
vor sich hin. 

Damals hatte er noch beide Ohren.
Hören kann er gut – nur um seine 
Augen ist es nicht zum Besten 
bestellt.

Ein Nachbarkater kommt des Wegs 
und fragt:
„Gogh, was jammerst du?“

„Wären meine Augen so gut wie 
meine Ohren!“

„Nichts einfacher als das,“ schnurrt 
Egon, „laß dir ein Ohr abschneiden 
– dann wirst du umso besser sehen 
können! Das behaupten jedenfalls 
die Menschen. Wenn ihnen ein Sinn 
abhanden kommt, wird der andere 
umso fähiger.“

„Also gut! Schneid`s ab, Egon!“

So getan, staunt Gogh nicht schlecht, 
daß er in der Tat mit der Zeit besser 
sehen kann. 

Doch er hat nicht bedacht, daß aller 
Welt seine besseren Augen entgehen 
würden: sie bemerken nur sein 
fehlendes  Ohr!

Und als gar bekannt wird, daß es auf 
Gogh`s eigenen Wunsch geschehen 
war, versteht ihn niemand mehr und 
sie erklären Gogh für verrückt.

Da sitzt er nun mit seinen guten Augen 
und nur einem Ohr –

Hatte er das gewollt?
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„Ich kann den Kerl“, flüsterte ungefragt aus ihrem ausgedehnten 
Körper heraus die Frau, die mir im Wartestübchen, anders liess es 
sich nicht nennen, gegenübersass, „kann ihn nicht mehr ertragen...

Tragen muss ich ihn noch immer, noch dreieinhalb Wochen, oder nur 
drei, wenn ich Glück habe, doch dann gebe ich ihn zur Adoption!

Was soll ich meinen zwei Kindern sagen, wenn sie wissen wollen, 
warum seine Haut so dunkel, seine Augen wie glühende Kohlen sind, 
die Haare sich ringeln wie beim Mohr im Struwwelpeter?“

„Papa ist blond und hat blaue Augen wie wir alle! Warum, Mama, 
sieht das Baby so anders aus?“

„Soll ich ihnen erzählen von dem Überfall der amerikanischen 
Besatzungssoldaten im Luftschutzbunker, wir Frauen in den 
Notbetten, die Entwarnung erwartend, bis wir endlich die Kinder 
abholen konnten, die sie während des Luftangriffs im Kindergarten 
behalten hatten?
Von dem schwarzen Tier, das sich auf mich gestürzt und mich 
genommen hatte, allen Schreien zum Trotz!

Ich kann den Kerl in meinem Bauch nicht mehr ertragen, ich will 
weg, weg von ihm, er muss weg, weg, weg!
Noch dreieinhalb Wochen - das sind 24 Tage, 24 Nächte ohne Schlaf 
- und ich? Schon jetzt so atemlos, dass ich nur quatsche und flüstere 
vor mich hin, vor mich hin.“
7.8.97

Weg!
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Geschehen

Ist es erst geschehen
Wird das Innerste

Nach Außen
Das Unterste nach oben

Und in sich
Gekehrt

Und es ist
Kein Entrinnen

Wund wund die Seele
Ganz innen

Heiß rot das Herz
Und dort

Wo die Sonne
Ein golden Geflecht gewoben

Dort- tief drinnen
Und ganz oben

Sticht jetzt ein Stich

Und der Stich schreit:
Einsamkeit

Zweisamkeit
Und wird nicht gelindert

Der Schmerz
Nicht gehindert

Das Herz

Viel zu viel
Zu wenig

Es will
Hinaus

Will hinein
Oder einfach

Nur sein

Laß gehen
Geschehen                                                                                                        
18.1o.1997
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RUEGEN  UND USEDOM

Ich weiss, dass bald
Ich schon mal komm

Nach Rügen und nach Usedom.

Dort wachsen Kiefern
In dem Sand:

Welch ungewöhnlich
Schönes Land!

Mein Seidentuch
Hat Halt genuch

Dank Halter aus Vynil

Kann`s sein,
dass ich

noch immer such
nach Halt und Haltung viel.?

Die beiden,
die verlier`ich nie

dank Halter von
Frau Feroni

16.11.97
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Zwölf sind es, zwölf Heilige Nächte, Rauh-Nächte, 
Rauch-Nächte. Die erste, die wahrhaftig
Heilige Nacht des 24. Dezember, eröffnet den 
Reigen. Und ein Reigen ist es fürwahr: Der Wilde
Jäger veranstaltet die Wilde Jagd mit der Wilden 
Margarete, so heisst sie in der Mythologie,
seine Begleiterin.
Was sie treiben zwischen den Jahren? Sie jagen 
und hetzen und reiten und treiben und jagen.
Auch Angst jagen sie ein, den Alten und Jungen, und 
denen, die an den Mythos glauben von
der Wilden Jagd in den Rauhnächten.
Verbote gibt es: die Wäsche darf nicht gewaschen, 
der Kehricht nicht gefegt werden in dieser
Zeit -
Das Vieh bleibt im Stall und die Magd im Haus. So 
kann nichts geschehen, nicht den Menschen,
nicht dem Vieh.
Nur der Wind heult mit dem Sturm um die Wette - 
auch die Elemente jagen einander - und
beuteln die Dachpfannen.

Wer wird siegen? Das Licht? Die Finsternis? 
Dunkelheit? Helle?
Die längste Nacht ist eben vorüber, seit sieben 
Tagen wetteifert sie mit der Taghelle nicht
mehr: diese wird siegen, wie jedes Jahr!

Warm ist es im Zimmer - die irische Sängerin auf 
keltischen Spuren. Seit Weihnachten hören
sie die Musik der neuen CD, wieder und wieder. 
Was macht es aus, dass diese Musik so
behagt? Die fremden, sehnsuchtsvoll klingenden 
Instrumente? Die tiefe, etwas raue Stimme
der Sängerin?

Noch neun freie Tage - bis die Heiligen Drei Könige 
einziehen - zum Krippelein damals und
heute von Haustür zu Haustür - verkleidete Schüler, statt 
Myrrhe und Weihrauch den Sack voll
Kreide, die drei Buchstaben und die Jahreszahl über den 
Türen müssen erneuert werden.
In diesem Jahr war es besser gegangen. Die Weih-Nacht 
vorüber, zwei Feiertage und ein
Wochenende im Anschluss: kein Streit, keine 
Auseinandersetzungen, nicht mal böse Worte auf
Festtagskleider, niemand beleidigt, gekränkt, verletzt, 
wütend, zornig, böse.
Hatten sie nicht jedesmal Angst gehabt vor diesen Tagen 
zwischen den Jahren? Die Mutter,
immer kränker und selber mehr kränkend jedes Jahr, 
schwieriger im Umgang - wo sind die
Samthandschuhe?
Hatten angenommen - war es Scherz, war es Ernst ? - dass 
sie von irgendwoher gekommen
waren, und sie überfallen, überlistet hatten jedesmal, nein, 
nicht die Heiligen drei Könige, es
waren die Wilden von draussen, die von damals, die von 
heute, Teufel in jeder Ecke, unter dem
Christbaum, auf dem Gabentisch, immer zwischen allem 
und gegen alle.
Doch in diesem Jahr konnten sie sich auf ihre Träume 
konzentrieren - zwölf sind es - für jede
Nacht einer. Und die Träume gehen in jedem Monat des Neuen 
Jahres in Erfüllung - einer für
jeden Monat und in der richtigen Reihenfolge.
Und wenn man horcht in diesen zwölf Nächten, kann man sie 
hören - aber stille sein muss man
und lauschen - denn sie singen wahrhaftig: die Engel.
Denn in dieser Zeit zwischen den Jahren bewegen sie sich 
aufeinander zu, ganz langsam, ganz
nah:
Unsere Erde und der Himmel, der sich jetzt öffnet.

DIE ZEIT ZWISCHEN DEN JAHREN
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STADT
Schwarz vor 

Menschen
Gierig

Greifen sie
Raffen
Saugen

SCHAUFENSTER
Quellen über

Schillern ständig
Glänzend
Brilliert

Brillenaug

AUSVERKAUF
WSV

Bargain
Reste von
65 Lenzen

SCHUBLADEN
Dahinter

Leer

LIEBE 
KUNDSCHAFT 

Geduld
Wir räumen um

Dekorieren
Renovieren
Aber dann:

FRÜHLINGSMODE
Zum Anfassen

Die kleidet
Passend

Zur
Jahreszeit

SCHUBLADEN
Dahinter:
Bersten

2.2.1998

Alles in 
meinem 
Haus

SCHAUFENSTER
Gleich nebendran

Verhängt
Mit weissem Tuch

Auf dem Schild:
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I C H    B E S C H R E I B E   M I C H    S E L B S T

Als erstes sehe ich ihre Augen -  das mittlere Blau-grau kontrastiert gut zum 
einst schwarzen Haar.
(„Eine der sieben Schönheiten“ höre ich sie sagen. „Und eine weitere habe 
ich auch: mein zweiter Zeh ist größer als der erste!“)

Diese Augen, wenn es ihr gutgeht, strahlen in die Welt, schauen direkt und 
ohne Scheu in Gesichter,
bemerken kleinste Details und nehmen Veränderungen, besonders bei 
anderen Menschen, sehr genau wahr.

Die Nase ziert eine runde Spitze (ein Widerspruch in sich). Als Kind 
hatte sie ihre fast kreisrunden Nasen-Löcher wegen dieser Form als 
Weihnachtsplätzchen bezeichnet.

Ihr Mund mit vollen, sinnlichen Lippen lächelt oft und zeigt eine Reihe 
ebenmäßig schöner Zähne. Lacht sie jedoch laut und herzlich, kann 
man im Unterkiefer etliche Goldkronen entdecken, denen eine weiße 
Porzellanverblendung nicht geschadet hätte.

Ihr Hals wäre eigentlich schmal und zart, hat aber mit den Jahren ein 
Doppelkinn angesetzt, welches sie geschickt hinter Stehkragen oder einem 
bunten Seidentuch zu verstecken trachtet.

Zwischen Nase und Mund sind seitlich sehr tiefe Lachfalten zu sehen; auf der 
Oberlippe zeigen senkrechte Furchen die Menopause an.

Oft trägt sie Ohrringe, die sie hübsch kleiden und die etwas zu langen 
Ohrläppchen verdecken.

Das flotte Kurzhaar hat sie sich von jeher selbst geschnitten. Pechschwarz 
war es bis zu ihrem Vierzigsten –
Jetzt ist es grau und das mag sie.

Wenn sie sitzt, (und sie ist das, was man eine Sitzgröße nennt) kann man sich 
kaum die Kürze ihrer Beine zum langen Obergestell vorstellen.

Aber mit ihrer molligen Figur hat sie sich schließlich angefreundet – 
jedenfalls konnten die Hemmungen in ihrer Jugend  sie nicht davon abhalten, 
im Alter von 22 Jahren in Los Angeles auf dem Sunset-Boulevard auf- und 
ab-zuspazieren, in der Hoffnung, entdeckt zu werden. Leider wurde daraus 
nichts – oder vielleicht eher – gottseidank?

Würde sie sonst immer noch diesen Ausdruck fülliger Zufriedenheit zeigen?

Feb.98
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Dialog mit dem inneren 
Zensor beim Schreiben

Was? Schon wieder eine 
Hausaufgabe?? Ich hasse die!
In drei Stunden beginnt die 
Schreibwerkstatt!
Natürlich hab´ich dies Thema 
bis zuletzt aufgeschoben. 
Aber du wirst doch dazu 
etwas zu sagen haben?!
Das ist nicht der Punkt – 
so sag´ ich mal wenigstens 
– ich hasse es, Themen als 
Hausaufgaben gestellt zu 
bekommen.
Na hör´mal, schließlich 
hast du 2o Jahre lang deinen 
Schülern auch Hausaufgaben 
gestellt und warst äußerst 
streng bei deren Kontrolle.
Das ist doch was völlig 
anderes – schließlich mach´ 
ich das hier freiwillig.
Nun setz dich schon hin und 
fang´ mal an!
Nein, zuerst noch im Keller 
die Wäsche in den Trockner!
Ist das jetzt so wichtig?!
Hast du eine Ahnung! 
Die Söhne haben nichts 
mehr anzuziehen. Alles 
durchgeschwitzt – wenn man 
eine Woche lang Fasching 
feiert. 
Hat das nicht Zeit bis 
morgen? Heute ist deine 
Schreibwerkstatt!
Wie angenehm lau die Luft 
heute ist! Ich werde mal 
schnell zu den Osterglocken 
schauen. Die Triebe zeigen 
schon geschlossene Blüten!  
Wie gut der ausgiebige Regen 
doch tat!
Wolltest du nicht – solltest 
du nicht  - deinen Dialog 
mit dem inneren Zensor 

schreiben?!
Getroffen! – Zensiert komme 
ich mir vor mit der blöden 
Hausaufgabe – zensiert, 
blockiert und abgewürgt!
Helau und Alaaf! Heut´ ist 
schließlich Fasching!

2.) Eine halbe Stunde Zeit?  Und 
das Thema kündigt sie erst an, 
wenn wir alle mit gezücktem
Bleistift bereitsitzen! „Ich 
beschreibe mich selbst“.  
Ha, das paßt mir! Wie gerne ich 
doch in der Schreibwerkstatt 
spontan und unter Zeitdruck 

Mein weißes Blatt – wie fl ink es 
sich füllt! Ein Gedanke – schon 
zu Papier gebracht! Noch 15 

Das schaffst du leicht!
Noch eine Idee – oder war die 
erste besser? Ich schreibe sie 
beide – hei – wie das läuft!

Willst du dein Geschreibsel 
nicht von Anfang an nochmal 

Nö, das ist schon gut so – ich 
schreibe lieber weiter.
Noch fünf Minuten. Die andern 

Laß´ lachen und schließ´ die 
Tür.
Jetzt zurück zum Beginn. Recht 
ordentlich. Gefällt mir.
Es geht doch nichts über 
Spontaneität. Locker formuliert. 
Ein Schuß Humor. Bestens! Weiter 
so im Thema!
Bin das ich geworden? Habe ich 
mich so beschrieben, wie ich 
mich selbst sehe? Sehen mich die 
andern anders?
Egal. Helau und Alaaf. Bald ist 
Fasching. Hauptsache fertig!

24.2.1998

Natürlich hab´ich dies Thema 
bis zuletzt aufgeschoben. 
Aber du wirst doch dazu 
etwas zu sagen haben?!
Das ist nicht der Punkt – 
so sag´ ich mal wenigstens 
– ich hasse es, Themen als 
Hausaufgaben gestellt zu 
bekommen.
Na hör´mal, schließlich 
hast du 2o Jahre lang deinen 
Schülern auch Hausaufgaben 
gestellt und warst äußerst 
streng bei deren Kontrolle.
Das ist doch was völlig 
anderes – schließlich mach´ 
ich das hier freiwillig.
Nun setz dich schon hin und 
fang´ mal an!
Nein, zuerst noch im Keller 
die Wäsche in den Trockner!
Ist das jetzt so wichtig?!
Hast du eine Ahnung! 
Die Söhne haben nichts 
mehr anzuziehen. Alles 
durchgeschwitzt – wenn man 

2.) Eine halbe Stunde Zeit?  Und 
das Thema kündigt sie erst an, 
wenn wir alle mit gezücktem
Bleistift bereitsitzen! „Ich 
beschreibe mich selbst“.  
Ha, das paßt mir! Wie gerne ich 
doch in der Schreibwerkstatt 
spontan und unter Zeitdruck 
schreibe!
Mein weißes Blatt – wie fl ink es 
sich füllt! Ein Gedanke – schon 
zu Papier gebracht! Noch 15 
Minuten.
Das schaffst du leicht!
Noch eine Idee – oder war die 
erste besser? Ich schreibe sie 
beide – hei – wie das läuft!
Noch zehn Minuten.
Willst du dein Geschreibsel 
nicht von Anfang an nochmal 
durchlesen?
Nö, das ist schon gut so – ich 
schreibe lieber weiter.
Noch fünf Minuten. Die andern 
lachen laut.
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DAS BILD

Nackt - endlich einmal - Nackt sein 
können. Nackt -ganz und gar Nackt.

Die Kleider:
Hinter dem grossen Stein -

Die Schuhe als Gewicht -
Dass man auch alles wiederfindet Nach 

dem Bad.

Der Wind hat schon
Einiges weggetragen Diesen Sommer;
Immer von West, Süd-West, da fliegen

leichte Blusen gern.

Wie heiss
Der Weg,

wie störrisch das Rad im Sand. Wie 
mühsam

Das Herkommen.

Die Bucht -wie immer Menschenleer. 
Mittagssonne -

Kein Wölkchen am Himmel.

Der Sand - zu heiss
Für Fusssohlen.

Der Meeressaum kühler, kleine Muscheln 
von unten, die kitzeln.

Hei, tut das Laufen gut. Wind im Rücken, 
Haut wird gestreichelt, Wellen am Knie, 

Arme schwingen -
Im Rhythmus des Schritts.

Muscheln sammeln? Als Geschenk Für zu 
Hause - Morgen ist auch noch Ein Tag!

Heute jedoch: Bewegung! Heisst alles: 
Bewegung. Los! Weiter!

Luft würzig von Salz. Knackst das 
Gelenk? Hei-hei! Nur weiter! Das regelt 

sich schon!

Ein Blick
Auf die Küste Sehr steil der Fels, ohne
Grün, nur rot und gelb von der Sonne.

Ob Aphrodite In ihrer Bucht Auf Zypern Gleich 
lustvoll Gelaufen ist?

Die Haut
Ist mein Kleid, eng liegt sie an - wie ein Anzug.

Und darunter Bin Ich - Ganz Ich - Und vogelfrei.

23.7.1998
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MEIN MÄRCHEN 
RHEIN-MÄRCHEN

Eine Tochter bin ich 
Tochter des Rheins.
Eine Rhein-Tochter.

Mein Vater: der Fluss, 
der Strom Gewaltig, gross, 
mit Strudeln und Schnellen.

Geboren ward ich
An der Stelle, 
wo eine Insel
seinen Leib bewächst:

behäbig er selbst
in seinem Bett, 
leicht und flockig
die Insel auf dem Rücken.

Als es Zeit ist,
in seinen Armen 
schwimmen zu lernen,
trägt er mich, 
sicher und leicht.

Ich stehe am Ufer
Und warte.
Warte auf weiche Wellen, 
die mich
aus der Krippe tragen: 
hin und her, 
bis ich sicher bin und 
zur Insel schwimme.

Wundersame Blumen 
Gibt es hier: 
Auf langen Stengeln 
Schaukelt ihr 
Sanft-blaues Haupt.
Und dort -
Die Höhle, in der 
Wir spielen, 
als Schutz das 
Laubdach über uns.
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Hier ist unser Vater 
Nicht streng 
Und nicht herrisch 
Nein -
Sanft und weich 
Bettet er Buchten 
Am Ufer.

Leise spielt
Meine Hand 
Mit dem Sand,
langsam rinnt er 
durch meine Finger

Und ich denke 
An Schwestern 
Und Brüder.

Der eine:
Ein Knabe noch, 
klettert die Leiter 
hinunter der Brücke
 von oben bis unten 
zur Insel.

Die andere, 
blond wie er, 
singt aus Angst, 
ihn zu verlieren.

Und einmal,
wir sammelten 
flinke Käfer
in bunten Schachteln, 
sein Schrei:

Eine Schlange windet 
Aus weißem Sand sich 
Um sein Gelenk.

Die Schwester 
Und ich
Laufen schnell,
um unsere Haare
mit Nass zu befeuchten 
und seine Wunde 
zu kühlen.

Doch er bleibt,
halb schlummernd schon 
liegen.
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Da schwimmen wir-
Rheintöchter beide - 
Durch den Vater 
Zur Mutter
Und bitten 
Um Hilfe.

Die lässt alles ruhen, 
kommt eilend 
zum Bruder 
und findet ermattet 
ihn dort.

„Dreimal müsst ihr nun 
tanzen!“
zischelt im Laube 
die Schlange.

Und wir tanzen: 
Auf und ab und 
Zurück und 
im Kreis.

Da öffnet
Der Bruder die Augen 
Wie nach seligem 
Schlummer,

erhebt sich
und steht jetzt 
im Kreis, 
im Kreise 
der Mutter
und Schwestern.

Er lacht
Und die Schlange 
Verschwindet.

Wir aber -
Töchter des Rheins 
Und sein Sohn 
Tanzen und singen 
Und jauchzen

In den Armen
Der Mutter und
Des liebenden Vaters.

Juni 1998
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Ich habe keine. Habe keine mehr. 

Noch immer aber sehe ich sie in ihrem Augsburger 
Häuschen: Eine große Terrasse, die Wege in feinem 
Kies, von kleinen Walderdbeeren  gesäumt. 
„Dürfen wir naschen, Großmutter?“
„Ja, aber zuerst müßt ihr fragen.“

Sie hat eine schwarze, kleingemusterte Kittelschürze 
über dem grauen Kleid. Haben ihre dunklen 
Gewänder mit Großvaters Tod zu tun? 

Ich hole mir das in Leder gebundene Fotoalbum 
und schaue ihr Verlobungsbild an. Ein helles Kleid, 
blütenweiß,  mit gepufften langen Ärmeln, einer 
Schärpe, bodenlang.

Es ist dies ein doppeltes Fest: auch die Goldene 
Hochzeit der Ur-Ur-Großmutter. Diese, in schwarzer, 
langer Satinrobe, trägt zum weißen Spitzenkragen 
das Perlenkreuz; ein schwarzes Schleierchen wird 
von einem Blütenkranz auf dem dunklen, glatten 
Scheitel
gehalten. Der Ur-Ur-Großvater im schwarzen 
Gehrock mit Orden am Band.

Daneben meine Großmutter, Enkelin damals, die 
ich jetzt bin; das Foto zeigt sie als junge Braut, 
blütenweiß und schlank. 

Doch die Großmutter, wie ich sie kenne, ist rund und 
immer dunkel gekleidet, mit schneeweißem Haar, 
zum Knoten im Nacken gebunden.

Nie ist sie allein. Als junge Frau im Pfarrhaus hat 

sie immer ihre Kinderschar um sich und eins auf 
dem Arm. Oft ist´s  meine Mutter, die Jüngste 
der Überlebenden. Fotos zeigen die ältere Frau 
im Garten, auf Familienfeiern mit zahlreichen 
Verwandten und Freunden.

Sie stirbt, als ich acht bin, weit fort von uns 
Rheinländern, in Augsburg. Meine Mutter besucht 
sie im Diakonissenkrankenhaus und ahnt, daß es 
der letzte Besuch sein wird. 
Sie verabschiedet sich, geht auf den Gang hinaus, 
dreht sich noch einmal um und schaut durchs 
Schlüsselloch ins Krankenzimmer. Das ist der 
wirkliche Abschied.

Ich habe eine Großmutter. „Sie wäre so glücklich, 
daß auch du die Vogelstimmen kennst!“, sagt 
meine Mutter zu mir, und ich sehe meine 
Großmutter im Geist Rast machen am Vormittag, 
wenn sie aus dem Küchenfenster auf die Birke 
vor dem Haus blickt. „Schau, das Rotkehlchen!“ , 
würde sie meiner Mutter zurufen, und die würde 
blinzeln und schaun´ und es doch nicht erkennen. 
So entdeckt man, daß sie stark kurzsichtig ist und 
dringend eine Brille braucht. 

Die reifen Beeren im Garten sind gepflückt, 
sie ergeben eine süße Nachspeise . Wieviele 
Mäuler sind wir heute? Schon wieder zwölf. 
Der Vikar sollte pünktlich essen, er muß zum 
Abendgottesdienst über Land, zu Fuß durch die 
Weinberge. Die beiden Haustöchter helfen tüchtig, 
das Ferienkind stellt sich fleißig an, die eigenen 
Kinder sind die Mithilfe gewöhnt, sie müssen 
wieder Wasser pumpen im Pfarrhof, das ist eine 
anstrengende Arbeit.

Aber Wilhelmine ist immer fröhlich, singt und 
lacht den ganzen Tag. Nur einmal sah meine 
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Mutter sie weinen: da war meine Großmutter 
schnell ins Schlafzimmer gegangen nach einer 
Unterredung mit dem Großvater, der gerade 
aus dem Gottesdienst gekommen war. Da 
stand sie, leise und still. Meine Mutter schlich 
sich davon.‘ Daß Mutter auch weinen kann?‘

Meine Großmutter: Sie liebte ihren Garten, der 
schloß sich gleich ans Pfarrhaus an, lehnte 
sich an die alte Stadtmauer. In ihrer großen 
Schürze sammelt sie die reifen Beeren, die 
Kräuter für Suppe und Salat, Tomaten, von der 
Sonne gewärmt und samtrot.

Und wenn ich Pause mache in meinem 
Garten und mich aufs Bänkchen setze am 
Gartenteich, denke ich an sie, halte ich 
Zweisprache mit dir, Großmutter.

„Wußtest du damals, daß die  Ahnen des 
Großvaters auch aus Oettingen stammen, 
dorther, wo du zweihundert Jahre später 
geboren wurdest?

Und weißt du, daß deine Vorfahren aus 
Oberschwaben kommen, aus Wangen, 
Leutkirch, Memmingen, Ravensburg, wohin es 
nun unsere Söhne, deine Ur-Enkel, gezogen 
hat?

Hab´ ich dir schon erzählt, Großmutter, daß ich 
in deinen Geburtsort Oettingen gefahren bin,
und dein Geburtshaus gesehen habe? Daß 
mir der Standesbeamte deine Geburtsurkunde 
zeigte? Daß ich herausgefunden habe, 
warum deine Eltern( meine Urgroßeltern), im 
gleichen Gebäude umgezogen sind kurz nach 
deiner Geburt? Dein Vater unterrichtete die 
Lateinschüler der ersten Klasse, und bewohnte 
die kleinere Dienstwohnung, in der du geboren 
wurdest, die zur Schloßstraße und aufs 
Schloß hin zeigt, wo der Patenonkel wohnte. 
Als du drei Jahre alt warst, unterrichtete dein 
Vater die Älteren und bekam die größere 

Dienstwohnung zugewiesen, die auf den ruhigen kleinen 
Kastanienhof  hinausgeht. Ich wanderte mehrmals um die 
alte Lateinschule herum, um mir dein Geburtshaus gut 
einzuprägen. In der benachbarten Jakobskirche stellte ich 
mir vor, daß du an deinem Konfirmationstag in der ersten 
Bank  gesesses hast. Wußtest du, daß die Vorfahren 
deines späteren Mannes hier Pfarrer und Dekane waren? 
Schule, Kirche und Schloß waren die vertrauten Räume 
deiner Kindheit.

Und bei deinem Großvater in Gunzenhausen hast du 
deinen Eduard getroffen, als du wie immer deine Ferien 
dort verbrachtest und er als Vikar im Dekanat hospitierte. 
Und als deine Großeltern Goldene Hochzeit feierten, hast 
du dich mit Eduard verlobt. 

So oft denke ich an dich, Großmutter, große Mutter!

Und weißt du schon, daß ich bei der Neugestaltung 
meines Zimmers eine große Ahnenwand angebracht 
habe? Da sehe ich dich jeden Tag auf den alten Fotos: 
Wilhelmine zuerst mit ihren Geschwistern, den hübschen 
Brüdern, von denen einer, dein Lieblingsbruder Friedrich, 
von der Mädelegabel stürzte und tödlich verunglückte, 
als du mit deiner Ältesten schwanger warst. Zwei Jahre 
zuvor: dein erstes Kind gestorben, Jahre später die 
jüngste Tochter, Mariechen. 

Auf den Fotos daneben: deine Enkelkinder, drei in 
Augsburg, zwei in Nürnberg und drei im Rheinland, 
so weit weg. Das ist der Grund, warum wir dich so 
wenig sahen. Der Krieg führte uns für kurze Zeit mit 
dir zusammen, als wir drei mit unserer Mutter, deiner 
Jüngsten, in die Nähe von Augsburg evakuiert wurden, 
weil unsere neue Heimat im Rheinland so stark 
bombadiert worden war.

Bei dir im Augsburger Häuschen gab´s  Buttermilch aus 
einem dunkelblauen Krug mit dicken, weißen Punkten 
und Pflaumenkuchen. Und die kleinen Walderdbeeren, 
die wir essen durften, wenn wir vorher gefragt hatten. 

Wie konnte ich sagen, daß ich keine Großmutter mehr 
habe? 

                                                                                           
 8.6.1998
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E I N        A T E L I E R B E S U C H

Florestan setzt sich in den Stuhl, den ihm der Maler 
anbietet. Mama soll bleiben, zusehen, wie der ihn 
richtet. Licht fällt von oben schräg auf das Kind, das 
blendet, wenn es hochblinzelt. Doch der Maler lächelt: 
Licht von Nord – ideal für sein Atelier. 

Florestan aber weiß nicht, wohin er schauen soll. ,Ich 
kann doch dem nicht dauernd in die Augen sehen, wenn 
er mich malt! Ist Mama noch da?‘

Da drüben sitzt sie und nickt ihm zu. 

,Was sind denn das für Glasstückchen überall 
auf den Tischen? Die haben Farben wie meine 
Lieblingsgummibärchen!‘

Da gibt ihm der Maler ein Buch in die Hand. 
,Gottseidank, an dem kann ich mich festhalten!‘

Florestans Mutter ist gerührt: so still sitzt der Junge jetzt, 
so konzentriert schaut er ins Buch. Nun kann sie leise 
aufstehen und die beiden – Maler und Sohn – sich selbst 
und der Kunst überlassen. 

Was tun in der Zwischenzeit? War da nicht ein Café an Was tun in der Zwischenzeit? War da nicht ein Café an 
der Ecke gewesen bei der Herfahrt? 
Dorthinein setzt sie sich, schaut in die Luft und freut 
sich auf den nächsten Geburtstag. Das Bild soll eine 
Überraschung werden für Papa. Ob das Portrait so 
ähnlich sein würde, daß Papa den Sohn gleich erkennt?

Sie angelt sich die Zeitung vom Nebentisch. Was ist das? 
Der Künstler von eben, als Hinterglasmaler
von Kirchenfenstern gepriesen und als Schöpfer dieser 
Fenster auf dem Zeitungsfoto gerade mit einer Serie 
von apokalyptischen Bildern aus der Offenbarung des 
Johannes beschäftigt. 

Apokalypse – wo hatte sie denn das kürzlich gehört? 
Dort steht doch auch der Konfi rmationsspruch von 
Arnika, mit dem diese zunächst gar nichts anzufangen 
wußte:

„HALTE, WAS DU HAST, DASS NIEMAND DEINE 
KRONE NEHME!“

Die Bibel hatte ihr Auskunft gegeben über den Die Bibel hatte ihr Auskunft gegeben über den 
Zusammenhang, ohne den soviele Sprüche schwer 
verständlich waren, und der Vers vorher, Offenbarung 3, 
Vers 11, lautet: 

„Dem Engel der Gemeinde zu Philadelphia schreibe: 
SIEHE, ICH KOMME BALD. HALTE, WAS DU 
HAST, DASS NIEMAND DEINE KRONE NEHME!“

Günter, der dabeisitzt, meint , das könne nur ein Dentist 

gesagt haben.

Aber Arnika will wirklich wissen, was diese Krone meint. 
Hat sie mit Gott Chronos zu tun, der Zeit und dem 
Schicksal ? 
Oder mit der CORONA, dem Sinnbild der Macht und der 
Würde?
Würde des Menschen. Unantastbar.

So sinnt sie und läßt ihre Gedanken wie Bälle hin und 
herhüpfen.

Nun dehnt sie sich, legt die Zeitung zurück und schaut auf 
die Uhr. Höchste Zeit, Florestan abzuholen im Atelier.

Doch der Künstler malt noch und sie hat Muße, sich hier 
gründlich umzuschauen. Standen die zahlreichen Farbtöpfe 
vorhin auch schon da? Pinsel in allen Größen liegen herum 
oder sind in hohen Yoghurtbechern geordnet. Leinwände, 
an schwere Tische gelehnt, warten auf Bearbeitung. In 
einem Karton stehen Glasrahmen hintereinander. Über zwei 
Stockwerke im offenen Atelier sind die Wände mit fertigen 
Ölgemälden geschmückt.

Und dort drüben: ob die mit Buntpapier beklebten 
Schablonen aus schwarzem Tonpapier wohl als Modell für 
die neuen Kirchenfenster dienen?

Einzelne Szenen aus der Apokalypse kann sie erkennen:

Der Engel schleudert die Glut eines Rauchfasses auf die 
Erde.
Die Sonne verfi nstert sich.
Michael bekämpft den Drachen. 
Wieviele Glasstückchen der Künstler wohl insgesamt 
brauchen wird, um nach dieser Vorlage die endgültigen 
Fenster herzustellen? Dreihundert? Vierhundert?

Da wird sie von Florestans Stimme aus ihren Überlegungen 
gerissen.

„Fertig!“ Der Junge hüpft zu ihr herüber. 
„Und dein Bild?“
„Wir haben zwei gemalt, Mami, schau!“

Würdevoll sieht er aus auf der Leinwand, der kleine Mann! 
Würde er Würde behalten?

„Welches nehmen wir?“
„Da habt ihr alle zwei!“

Und der Maler wickelt beide in grobes Packpapier

                                                              6. Juli 1998
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Flohmärkte - ich liebe euch! Besonders 
euch, die ihr Bücher anbietet, Flohmärkte 
im Kornhaus. Euch Bücher auch!

Schmökern - blättern - lächeln - 
zustimmen - nicken - schmunzeln - was 
da alles zu lesen steht!
Auch stutzen - zögern- widersprechen 
- leise vor sich hinfl üstern - irritiert 
die Augen zukneifen - wie konnte man 
euch mit solchem Inhalt füllen, euch 
so beschmieren, beschmutzen! Das ist 
nichtmal den halben Euro wert, der als 
Preis hintendrauf steht!

„Was willst du mit solchen Resten?”. Die 
Lippen des Sprechers sind schmal wie seine 
Nase. Doch die Frau an seiner Seite reagiert 
nicht. Legt den Roman aus der Hand, 
vertieft sich in ein zerfl eddertes Exemplar. 
“Restwert von Büchern” steht drauf.

Er kommt näher. Neugierig. Skeptisch. 
„Was verspricht denn dieser Titel, 
Sophie? Nimm’s mal mit!”
Doch da stutzt nun sie. Ich stehe daneben und 
höre jeden Ton.

„Bin der Rest, nachdem ich ein Buch 
gelesen habe, nicht ich? Rest ist doch das, 
was bleibt!” „So ein Unsinn! Du kannst 
mal wieder nicht logisch denken! Rest ist 

Der Restwert von Büchern
das, was übrig ist, also zurückbleibt. Alles was 
drinsteht, bleibt auch drin, und zwar im Buch, 
und nicht in dir!”
Da muckt sie auf: „Aha? Du liest also gar 
nichts heraus aus deinen schlauen Büchern? 
Fliegst nur so drüber. Tust so interessiert! 
Wenn du den Büchern nichts entnehmen 
kannst, brauchst du doch gar nicht zu lesen!”

Immerhin versagt ihm da seine sonst so 
fl inke Zunge. Was hat das Weib? Welch 
ungewohnter Ton! Wäre gelacht, ihr nicht 
plausibel erklären zu können...

„Also Sophiechen, laß’ mich dir sagen,
zunächst: was du ererbt von deinen 
Vätern, erlies es, um es zu besitzen!` und 
folgend:
der Restwert eines Buches besteht aus den 
2%, die ich zwar natürlich auch gelesen, jedoch 
noch nicht so ganz zu verwerten gewußt 
habe. Kannst du mir folgen?”

„Und wer verwertet deinen Rest? Den du - äh - 
nicht verstanden hast?”

„Werde nicht unsachlich, Soffi e, ich setze es dir 
nun verständlich auseinander Wenn also zehn 
Personen dieses Buch lesen, ist der Restwert....”

„20%!” Sie schneidet ihm das Wort ab - 
mitten in seine logischen Betrachtungen 
hinein. „Außerdem ist ein Rest das, was 
bleibt, also der bleibende Wert eines 
Buches!”

Puterrot läuft er an, wirft das Buch auf den 
Wühltisch und zerrt die Frau am Ärmel 
hinaus.

„Ich will dir jetzt, ..” höre ich noch, 
schnappe mir den Titel. Gehe zur Kasse. 
Möchte bezahlen. Die ehrenamtliche Dame 
vom Lions-Club lacht. „Das da? Stammt aus 
unserem Bücherschrank. Wir haben es ganz 
zerlesen. Ich schenk’ es Ihnen!”

23. Februar 1999
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H A U S R Ä U M U N G

Einmal würde er alles hinauswerfen
Ausräumen
Entfernen
Entsorgen

Einmal die Sorgen auch loslassen

Auskehren Ecken und Nischen
Leeren Schubladen und Winkel
Türen und Fenster von Staub befreien
Säubern die Kammern des Herzens

Abschneiden den roten Faden
Der sie durchtrennt
Und zitternd hängt
In der feuchten Luft

Schleimhäute retten
Vor feinem Sandpapier
Das wund sie scheuert

Haß aus den Ecken
Neid aus den Winkeln

Einmal auch Netze der Eifersucht
Fein gesponnen von Spinnen

Eitelkeiten im First
Lügen in Kisten und Kasten
Alles hinweg und hinaus

Und einmal träumte ihm
Von drei Räumen:
Der erste: vollmöbliert –
Doch wer wohnt schon gerne
In fremden Möbeln?

Der zweite: möbliert nur zum Teil –
Da könnte er Eigenes stellen

Der dritte ist leer
Ist noch frei.
Das verlangt Mut zum Gebrauch
Mut zur alleinigen Nutzung

Einmal die Leere spüren
Und frei sein
Und endlich in seinem Gehäuse
Wohnen dürfen
Ganz frei
und allein

10. Februar 1999
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DAS LABYRINTH
Zur Sommer-Sonnenwende

Ein Weg von außen
nach innen

Vom Äußeren zur Mitte
Der Pfad windet sich

Macht Bögen
Kreuzt andere Wege:
Verlangt Entscheidung

Für die Richtung
Die du gehen willst

Welchen Weg wählst du?
Stein?
Sand?
Gras?

Dein Schuhwerk:
Bergstiefel?
Sandalen?

Feste Schuhe?
Nackte Fußsohlen?

Da ist Hornhaut
Vonnöten -

Dünnhäutige tun sich schwer

Abkürzungen:
Sind sinnvoll -

Bringen dich schneller
Zum Ziel

Manchmal -
Doch nicht immer -

Oder scheint es nur so?

Manchmal
Gelangst du

Auf Um-Wegen
Dorthin

Mit was gehst du um?
Wandern und Fasten

Freude und Leid
Vertrauen und Befürchtungen

Nähe und Abstand
Kränkung und Klärung

Bevormundung und Versöhnung
Erlebnisse und Erfahrungen Die du 

nicht missen möchtest
Mittsommer 1999
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Paris.
Studenten aus verschiedenen Ländern in der Metro.

Der Deutsche im Anzug, die Schuhe ordentlich geputzt, wischt mit dem 
Finger über die verstaubte Fensterscheibe. Doch der Staub macht 
auch von draußen das Glas fast blind.
Die Tür geht auf und mit dem Wind weht ein Pulk französischer 
Studentinnen herein. „Beaucoup de poussiere aujourd’hui, n’est-ce 
pas?” lächeln ihn schwarze Glutaugen an. Poussieren, denkt er erfreut, 
wird aber drauf doch verlegen und blättert im Lexikon. Der Staub, das 
Stäubchen, Verbum: bestäuben.

Eine Andere, blondbezopft mit Bernsteinaugen, bestätigt: “Oui, oui, 
beaucoup des atomes!”
Physikstudentinnen?

„That is quite a dust today, isn’t it!” meint da der Engländer neben 
ihm zu seiner rothaarigen Begleiterin. Dust -dust - düster. Das 
kann ja heiter werden; er wollte doch auf den Eiffelturm!
„Yes, dear, like powder all over!”
Er versteht nur Puder. Davon hat sie allerdings zuviel erwischt, 
die schmucke Rothaarige!

Die Italienerin auf dem Sitzplatz gegenüber fährt nun ebenfalls 
mit ihrem Finger über die Scheibe. „Polvere”, sagt sie zu ihrer 
Kommilitonin, „quanto polvere!” ,Pulver` hört Michel.

An der nächsten Station steigen alle aus. Der Sturm wütet so, daß sie 
den Mund schließen. Doch die Augen müssen offen bleiben, um nach 
den Wegweisern zu sehen. Ein winziges Staubkorn setzt sich ihm 
unters Lid und schabt und wetzt.

Er muß stehenbleiben. Da wendet sich die Glutäugige zurück und fragt:
„Poussiere?” Errötend stammelt er: „Non, ääh, oui!” Da stellt 
sie sich auf ihre Zehen: „Pardon!”, entfernt mit flinkem Finger das 
Staubkorn, lächelt aus schwarzem Aug’, tippt ihm auf die Schulter: „Et 
voilà” und verschwindet.

Juni 1999
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Ein Weg im Jahre  2004..2005..

Fertig.

Behaglich streckt er die Füße unter den 
leergeräumten Schreibtisch.

Wischt noch einmal mit der Hand über die Platte, 
schaut auf seinen Bildschirm.

Es war der neueste, der schnellste, der letzte 
– ob er ihn doch mit nach Hause nimmt?

Ein Blick zurück  über die Schulter durchs 
Fenster: Schön ist es hier gewesen, immer war

Er gerne hergekommen. 
Doch nicht zurück blickt er jetzt, nein: voller 

Vorfreude schaut er auf den Kalender.
Den lange gehegten Traum würde er sich jetzt 

erfüllen können.

Langsam – adagio – beginnt er. Von einer Taste 
zur nächsten. 

Sekund um Sekund kommt er vorwärts. 
Nur nicht hasten.

Oder doch? 
Ob er einmal einen Sprung versucht?

Terz klingt.
Herz tönt.

Sprünge – die mag er.

Der erste Wegweiser.
„JAKOBSWEG NACH SANTIAGO DI 

COMPOSTELLA“
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Zwei Wanderer auf der Rückseite.
Was tragen sie da auf der Brust?

Der Mann links gefällt ihm: Mit dem würde er 
gerne weiterwandern.

Sportlich, intelligent, zu Fuß.
Musikalisch.

Und schon singt‘s in ihm:
„SANTIAGO ,  SANTIAGO“

Die letzte Silbe klingt wie ein Imperativ in 
seinen Ohren:

„Go – Go!“  
„Go – Go!“ zu Fuß

Durch Frankreich – „Go – Go – Go!“
Und Spanien – „Go!“

Im Herzen ein Feuer – 
im Rücken den Wind.
So wandert er weiter.
Auf zu neuen Ufern!

Hei – wie die Schritte jetzt hüpfen!
Nichts hält ihn mehr.

Große Terzen über drei Steine.
Quart durch vier Moosbüschel.

Quint: fünf Pusteblumen.
Alle Sorgen: weggeflogen.

JAKOBSWEG – DER HIMMELSPFAD

Seit 1000 Jahren pilgern die Menschen in den 
Norden Spaniens.

Ein langer Weg.
Doch von Zeit zu Zeit: das Moos berühren –

Dem Gras beim Wachsen zuhören.

Wo bettet er sein Haupt?
Im Kloster auf Zeit?

Wandern – Wandern – Wandern
Exakte Karten zeigen den Weg.

Etappen, Höhenprofile wollen studiert sein.

Wie wenig er braucht!
Luft, Erde, Wasser: alles umsonst!

Und Feuer brennt im Schützen immerdar.
Und Träume:

Mehr in seiner Seele
Als die Realität zerstören kann.

Manche Kirche säumt seinen Weg.
Dünkt sie bekannt?
Ist das  J    K   BUS 

Im Portal?

Ein anderes Bild:41



N U R

Sein Spiel aus der Kindheit:
Von rückwärts lesen:

R U N

RUN   RIVER   RUN

Nur wer sich ändert, bleibt sich treu.

Treu – er denkt an sein Liebstes.
Freut sich nun auf die letzte Etappe.

Sand lädt ein.
Da ist sie: die Muschel.
Seine Fußspuren auch.

Erinnern ihn an eine Geschichte,
lang erzählt.

In der Kapelle am Berg.

Oder ist es Wüste?
Blick auf den Kompaß:

Umweg?

Der nächste Wegweiser.
SANTIAGO

Federleicht ist er,
dabei fest wie ein Fels.

Vogelfrei
Verwurzelt
Beflügelt.

Er macht einen Luftsprung
Und bleibt.

Bleibt in der Luft,
setzt den Fuß 
auf die Wolke,

die trägt.

Nicht Schlafes Bruder,
Luftgänger

Ist er,
kann es jetzt sein.

Und am Ziel:
Der Schatz

Die Perle
Wartet auf ihn,

Dezember 1999

Wo?
Dezember 2003
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Viermal ist er mir begegnet.

Benjamin stellt ihn mir vor: 
„Dieses Buch musst du lesen, 

SANSIBAR ODER DER 
LETZTE GRUND von 

Andersch.Der Text könnte 
in meinem Abitur als Thema 

ausgewählt werden!“

Der Klosterschüler als 
Reifeprüfung.

Für meinen Sohn und alle 
Menschen, die ihm in dem Buch 

begegnen.
Ich versenke mich in ihn bei 

unserem zweiten Treffen. 
Ein Bildband Über Barlachs 

Skulpturen. Versenke mich in ihn 
wie er sich in den Text Auf seinen 

Knien.
Locker liegt das Buch - frei und waagrecht.

Kann man so lesen?
Ich probiere es aus und scheitere, bin schon zu 

weitsichtig.

Er: ein junger Mensch, Mann, Mönch, Klosterbruder. 
Liest, denkt, sinnt, sitzt,

ganz entspannt, gänzlich versunken.
Sein Gesicht: slawisch, grossflächig, ostelbische 

Jochbeine,
die Augenbrauen wie Blätter mündend in den Stamm 

der geraden Nase. Halbmonde über fast geschlossenen 
Augenschlitzen. Meditiert er über Gelesenes?

Das Haar: eher brav gescheitelt, der Mund geschlossen. 
Der Kopf: sehr gross für die schmächtige Figur. In 

starren Falten fällt das Mönchsgewand.

Vor sich hinsinnend, unter sich blickend,
in sich hineinschauend, versunken in innere Welten, 

sicher nur seiner selbst, von anderen un-ab-hängig, 
kontemplativ -

ist er mir begegnet.
Das dritte Treffen mit ihm

In der Barlach-Ausstellung im Museum.
Ich hoffe, ihn zu finden, gehe erwartungsvoll von Raum 

zu Raum,
erblicke die Kräutersammlerin, das russische 

Liebespaar, den singenden Mann. Er aber ist in 
Güstrow geblieben.

So muss ich mit dem Film über 
Leben und Werk
Barlachs vorlieb nehmen. Er heisst 
nicht nur Ernst, er ist es auch.
Noch ernster geworden durch die 
Schergen des Dritten Reiches, die 
seine Kunst als entartet
Degradieren und ihn mit 
Arbeitsverbot belegen, das er nur 
wenige Jahre überlebt. Ent - artet. 
Aus der Art geschlagen.
Welcher? Der arischen?
Paradoxerweise heisst „art“ auch 
Kunst,
„artificial“ künstlich, 
künstlerisch.

Barlach ist 60, als er den 
Klosterschüler erschafft, so alt wie 
ich in diesem Jahr. Jung ist das 
Gesicht des Mönchleins,

unschuldig und wissend zugleich.
Das muss Angst machen.Vielen seiner Skulpturen ordnet 
Barlach eine Tätigkeit zu: Ein singender Klosterschüler
Die lesenden Mönche
Der Buchleser.
Schwebender Engel
Singender Mann.

Und nun sehe ich ihn zum vierten Mal:
Auf drei Bildern schaut er mich an, mit der Aufforderung, 
ihn zu beschreiben .

Frei, unabhängig sieht er aus, die Körperhaltung 
vollkommen geschlossen. Grenzt alles ausser ihm 
Liegende ab, ruht in sich.
Entzieht sich der Normierung des gesellschaftlichen und 
privaten Lebens Im Dritten Reich -Mündige Menschen 
machen Angst damals, und heute noch, manchmal.

Entzieht sich aber auch der Interpretation durch den 
Betrachter: Er tut nichts als lesen -
Sitzt und liest.
Sieht aus wie einer, der jederzeit das Buch zuklappen 
Und etwas ganz anderes tun kann.

Wird er deshalb von Andersch als Symbol der geistigen 
Unabhängigkeit, als Verkörperung der individuellen 
Freiheit dargestellt?

Eines Tages, wenn ich an die Ostsee reise, werde ich dich 
fragen. 

10.01.2000
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Sie fahren vor uns hinauf: Jürgen und Florian im 
Doppelsessellift, Skier an den Füßen, Stöcke in der 
Hand.
Oben hilft ihnen der Liftboy heraus. 

Gleich sind wir dran; immer bin ich ein bißchen 
unruhig beim Aussteigen.
Kurz vor dem Ziel öffnen wir die Sicherheitsbügel.
So, das hat geklappt!

Meine Skier rutschen von selbst die kurze 
Schußstrecke hinunter. Ich drehe mich um 
– Benjamin müßte gleichzeitig ausgestiegen und 
dicht hinter mir sein.
Doch wo ist Benjamin?

Ich schaue hinauf – der Lift fährt langsam in die 
Umkehrschleife. Mein Sessel ist
Leer 
im Nachbarstuhl sitzt Benjamin. Er ist fünf.

Er hängt, hängt schief im Stuhl, den Bügel geöffnet, 
bereit zum Aussteigen. Er schwebt über die 
Skipiste; die liegt zwanzig Meter unter ihm.
Hat der Liftboy auf seiner Seite ihm nicht 
herausgeholfen? 

Alles Blut sammelt sich mir zu einem Klumpen. Ein 
Schrei fährt aus meinem Mund:
„Bleib‘ sitzen, lehn‘ dich zurück!“ 
Die Skiläufer ringsum erstarren – keiner sagt ein 
Wort. 
Beide Lifthelfer mit hochroten Köpfen schalten den 
Lift auf die geringste Geschwindigkeit.

„Benjamin, bleib‘ sitzen, rühr‘ dich nicht!“

Der Lift bewegt sich weiter im Rund, das Kind preßt 
sich in den Sessel, die schweren
Skier an den Füßen, die Stöcke im Arm, schwebt es 
über dem Abgrund.

„Lieber Gott, laß‘ nichts passieren, nichts 
passieren, nichts passieren!“

Nie wieder will ich auf Skier steigen.

Doch Benjamin, kaum hat er wieder Boden unter 
den Füßen, saust die Schußstrecke
Hinab. 

„Fahren wir nochmal, Mama?“

 23. Februar 2000

S C H R E C K S E K U N D E
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Es lebte 
einst in einem Tal
Die kleine Raupe 

Nimmersatt
Sie fraß sich schnell

Durch Gras
Und Blatt
Es war einmal

Die kleine Raupe Nimmersatt
Gedacht‘ in

Einer langen Nacht
Sich zu erholen

Und erwacht‘
Ganz plötzlich und verstohlen

Als eine Puppe
übernacht –

da war’s um Nimmersatt
ganz still
und ihr Gefühl
so starr, so matt
und nimmer Blatt
noch Gras

sie fraß
nur schlafen wie im Sessel

in einer brennend‘ 
Nessel

doch über’s Jahr
- gib acht! -

erwacht‘
die immermüde Frühlingspracht:
es waren Flügel ihr gewachsen

zwei Fühler, Farben noch und 
noch

Im Nesselwald sie langsam 
kroch

Doch dann
Erhebt sie sich aus

Erdenschwere
Ich schau‘

Ich staune mehr und mehre
Wie einst Sybille Merian

Die dort 
im fernen Surinam

„Der Raupen wunderbare 
Wandlung

Und sonderbaren Blumenfraß“
Erforscht und maß

Metamorphose nennt’sie‘s damals
sechszehnhundertneunundsiebzig

Und Schmetterling So heißt er nun
Farfalla ist’s am Mittelmeer

Und Papillon und Nollipap Nennt’s der 
Franzosen Heer

Doch Butterfliege Auch von  B u t t e r ,
und deren  Mutter

in England Caterpillar heißt
und leis‘ -  du weißt:

da singt’s
und klingt’s

jetzt:
Butterfly und Butterfly

Der Namen sind unzählige:
Der Schwalbenschwanz 
Zitronenfalter Kohlweißling Und 
die Gold‘ne Acht Landkärtchen 
Distel- Segelfalter Der 
Kleine und der Grosse 
Fuchs Und Admiral und 
Trauermantel schön 
Das Pfauenaug‘ nicht 
überseh’n
Das Damenbrett
Der Waldportier Das Ochsenauge fein 
Hauhechelbläuling ganz allein
Könnt‘ schon mein Lieblingsfalter sein

Der Farben wundersame Pracht
Aus Regenbogenlicht gemacht
Und fragst du mich
Nach Schönheitssinn
Und Lieblingsding
Dann sing‘
Ich Schmetterling 
Mein Schmetterling

18.3.00

Ein Schmetterling mein Schmetterling
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M E I N E    E L T E R N

Flechtwerk unserer Hände
Goldhaar umschmeichelt Finger

Ein Blumenkranz für dich

Blüte für Blüte ein Kuß
Vergißmeinnicht

Fingerspitzen hauchen Berührung
Seelen schaukeln wie Kinder

Jeder Lidschlag ist Liebkosung

Und dann:

Brüllen die Lüfte
Netzhaut schmeckt Angst

Flamme leckt Blut

Höllenschlund
Feuerrotes Löwenmaul

September 39
Mobilmachung

21.8.2000
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 Er wartet seit einer halben Stunde. Sie müßte längst 
hier sein, die Vorlesung war doch vorüber! Endlich 
kommt sie, außer Atem. „Da bist du ja, du Pflaume!“ 
(Das sagt er immer, wenn er sie zwar liebevoll, aber 
doch deutlich kritisieren will.) 

„Tut mir leid; ich habe die letzte U-Bahn nur noch von 
hintern gesehen!“ Da versagt er sich allerdings einen 
Kommentar.

DAS FEIGE(N)BLATT heißt die Sonderausstellung 
der Glyptothek. Schon die Eintrittskarte macht Appetit! 
Das Blatt verdeckt kaum die Blöße.

Im ersten Raum: ihr Liebling, der Barberinische Faun, 
auch schlafender Satyr genannt, den sie so oft be-
sucht – sein Glied ziert heute ein Feigenblatt. Paßt 
das zu dem ihr wohlbekannt wollüstig-lasziven Ge-
sichtsausdruck? 

„Nun komm‘ schon weiter!“ Er zieht sie in den nächs-
ten Raum. Sie schauen sich die griechischen Jünglin-
ge und Jungfrauen an, von oben bis unten. Und über-
all finden sie das Wertvollste heute verdeckt von und 
versteckt unter Feigenblättern. Auch reichlich Wein-
laub, Früchte, Blumen, Blattwerk, Decken, ja- Gewand 
und Hand verbergen die Nacktheit, die sie sonst bei 
den Skulpturen kennen. 

Sie lesen eine Hinweistafel neben den Exponaten: Zur 
Zeit der Entstehung vieler antiker Skulpturen waren 
Körper und Seele noch eine Einheit und deshalb Fi-
guren in all ihrer Schönheit so gemeißelt, wie sie sich 
von Natur aus darboten. Mit dem Tag, da Adam und 
Eva vom Baum der Erkenntnis aßen, wurden sie sich 
schamhaft ihrer Nacktheit bewußt und bedeckten sie 
mit einem feigen Blatt. Ob es eins von jenem Apfel-
baum war oder der Apfel in Wahrheit eine Feige; die 
Chronisten hüllen sich in Schweigen– denn niemand 
außer der Schlange war dabei. Und die Schlange 
selbst  ist doch Symbol für jenen Körperteil, den es im 
christlichen Mittelalter plötzlich peinlichst zu verbergen 
galt! Denn damals wurde der Dualismus von Körper 
und Seele und die Erbsünde erfunden, die seither auf 
uns allen lastet. In unseren Tagen versuchen wir in oft 
langjährigen Sitzungen, den paradiesischen Zustand 
der Einheit wiederherzustellen und uns der Scham, 
der Peinlichkeit und der vielen Tabus zu entledigen. 
Was geschähe, wenn wir unsere Nacktheit ungeniert 
offenbarten? Im nächsten Ausstellungsraum trägte Ni-
obe, diee schmerzlich um ihre toten Kinder weint, ein

K(ein) Feigenblatt
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Feigenblatt, obgleich 
die meisten weiblichen 
Figuren der Antike nicht 
eigentlich mit einem Ge-
nital dargestellt waren. 
Selbst die herrlichen 
Jünglinge, wie der flo-
rentinische Bacchus, 
sind etwas spärlich aus-
gestattet. Er lehnt sich 
an einnen marmornen 
Baumstamm- stramm 
und aufrecht steht er da 
– doch im Zeitalter der 
Prüderie ließ man an 
diesem Stamm schnell 
noch ein Zweiglein, 

ebenfalls aus Stein, sprießen, welches  sei-
ne Blätter über die Blöße legt. Auch reichlich 
Weinlaub und Trauben wachsen über die 
Genitalien des Weingottes. Wie gut, daß der 
Hund zu seinen Füßen nur nach den Trau-
ben schnappt. 
Staunend gehen sie weiter, lesen ein Zi-
tat von Morgenstern aus dem Jahre 1870: 
„Plötzlich wurden Feigenblätter so freizügig 
verstreut, als hätte ein Orkan gewütet.“ Eine 
wahre Feigenblattkultur brach an und aus der 
Glyptothek Ludwigs des Ersten wurde eine 
Kryptothek. Alles verborgen und begraben, 
was einst das Auge entzückt!
Nun interessieren sich die Zwei auch für die 
Technik: die Form und Anbringung der Fei-
genblätter. Die scheinen überhaupt nicht son-
derlich geeignet, Pikantes zu verbergen, da 
die tiefen Einschnitte Einzelheiten freigeben, 
die doch eigentlich unsichtbar sein sollen.
Hat deshalb Dürer Adam und Eva mit Apfel-
blättern geschmückt? 
„Ich habe Hunger“, sagt sie. „Und Durst“, 

meint er. Das kleine Bistro 
bietet Apfelmost und Fei-
gentörtchen. Sie laden sich 
ein Tablett voll und jonglieren 
es in den Innenhof der Glyp-
tothek. Unter den Akazien 
dort gibt es einen schattigen 
Platz. 
„Wußtest du, daß bei vielen 
Skulpturen Glieder abgebro-
chen waren, die vorher mit 
einem Sicherungsdraht nach 
rückwärts durch die Gesäß-

falte an den Körpern ange-
bracht waren? In den Zeiten 
der Verhüllung nun nutzte 
man deren Dübellöcher für 
die Montage der Feigenblät-
ter und hatte die Köstlichkeit 
vor sich, etwas nicht mehr 
Vorhandenes durch ein Fei-
genblatt abgedeckt zu se-
hen. Und weißt du, daß man 
hier in München um 1870 
nackte Statuen in bayrische 
Trachten einkleidete und ei-
ner Venus ein Marmorkleid 
überzog?“
„Ja, und bei unserer letzten 
Exkursion nach Rom haben 
wir gesehen, daß in der Sixtinischen Kapelle beim 
„ Jüngsten Gericht“ die Verdammten an den heik-
len Stellen immer noch übermalt sind. Auch alle 
nackten Christusfiguren bekamen ein Lendentuch 
um die Hüften.“
„Wann hat man denn die Figuren wieder ausge-
kleidet?“
„Erst nach dem Ersten Weltkrieg begann das 
große Blattsterben und so waren die Skulpturen, 
außer denen im Vatikanischen Museum, in ihrem 
antiken paradiesischen Zustand wieder herge-
stellt.“
Jetzt fängt er an zu kichern, nimmt noch einen 
Schluck Apfelmost. „Weißt du auch, daß man be-
reits in der Antike schon jene Geste kannte, den 
Daumen zwischen Mittel-
Und Zeigefinger der geschlossenen Hand zu ste-
cken? Seit dem Mittelalter nennt man das facere 
ficum oder far la fica, die „Feige zeigen“.“
Sie verschluckt sich am letzten Feigentorten-
stückchen, er klopft ihren Rücken. 
„Du nimmst ja heute wirklich kein Blatt vor den 
Mund!“
Das regt seine Fantasie noch 
mehr an.
„Das Blatt vor Mund und Scham 
verschließt die Lippen hier wie 
dort“

Nun ist sie ehrlich entrüstet.
 „Dein Archäologie-Studium be-
rechtigt dich nicht zu solchen Aus-
fällen!“ 
„Und du? Bist ne Pflaume und 
ganz schön feige!“     
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HERBSTZEITLOS

Gerstensaft am Glasrand tropft
Letzte Pflanzen eingetopft

In der Nähe
Auf der Scholle
Pickt die Krähe

Wundervolle
Würmer aus dem Erdreich dunkel

Rübengeister voll Gemunkel
Schleichen leis’ sich durch die Nacht

Sieh’ dich vor und habe acht!

6.11.2000
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Helene, mon amour. Wieder bin ich bei dir, sitze 
neben deinem Grabstein. Alles erzähle ich dir, alles. 
Und du? Sagst mir auch alles? 

Wie es gekommen, dein Geheimnis, unser Leben, hier, 
in Japan, die Seidenraupen, die Reisen, so mühsam, 
beschwerlich, lange, 23 Monate, 11 Tage, das Pferd, 
der Zug, der Baikalsee, das Meer zuerst, 20 Tage, 40 
Tage, 16. Juni. 

Ach, ich erinnere mich, immer, stets, ohne Unterlaß, 
mit jeder Faser.

An Baldabiou denke ich, mit dem alles begann. Er 
liebte es, Geheimnisse zu haben, so einer war er; Er 
brauchte jemanden, mich, jemanden brauchte er, der 
ihm die Seidenraupen besorgte, jemanden wie mich, 
der bisher seinem Leben nur beiwohnte, obschon 
an deiner Seite, Helene! Er brauchte jemanden, der 
unser Städtchen Lavilledieu aus finanzieller Not retten 
würde.

Und jemanden wie dich, meine Geliebte, brauchte 
er, jemanden, den er überreden konnte, gleich mir 
die Reisen nach Japan zu tun, dich, um dich bei Hara 
Kei einzuladen und als seine Gespielin erscheinen 
zu lassen, dich, deren Augen – nicht asiatisch – mich 
anblickten, daß meine Herze zersprang. Hast du 
deshalb nie gesprochen, kein Wort mir geschenkt, weil 
ich sogleich deine Stimme wahrgenommen; hast du 
deshalb mein Seidenkleid nie getragen, weil ich in der 
Minute dich als Hara Keis Gespielin erkannt hätte? 

Helene, Geliebte, wie du mich anblicktest, unter 
deinen Lidern, als habest du seit jeher nichts anderes 
getan, als mir diesen Blick zu schenken!
Ich hätte dich erkennen müssen: du suchtest die Spur 
meiner Lippen auf der Teetasse, blicktest mich an und 
das fort und fort und immer und fort. 

Und an jenen Sonntagen im April- du warst stets 
früher zurück in unserer Stadt, Lavilledieu,
Gottesstadt, aber nie später als am ersten Sonntag im 
April – an jenen Sonntagen in der Messe – ich dachte 
an nichts als an jenes Mädchen in Japan – branntest du 
neben mir auf der Kirchenbank und hast alles schon 
immer gewußt.

Und wieder der Baikalsee, der Dämon, der mich zog, 
du warst schon dort, mein Handschuh neben deinem 
orangefarbenen Kleid am See... Helene, Helene, es 
gibt keine weißen Frauen in Japan, sagten sie mir. 

Aber du. Aber du?

Und Mme. Blanche, die Schwester von Hara Kei? Die 
blauen Blumen, wie die Vögel in der Voliere, Unterpfand für 
die Treue der Frau. 
Und die Worte auf deinem Zettel: „KOMMEN SIE 
ZURÜCK ODER ICH STERBE“
Klug eingefädelt von Baldabiou. Ihr wußtet schon jetzt, daß 
ich zu dir zurückkehren mußte, zu dir, meine Geliebte, von 
dir weg, hin zu dir, über den Baikalsee, den Letzten, meine 
Nachricht über meine Ankunft, die vor mir eintraf, ließ dich 
mich erwarten. 

Die Vögel flogen aus ihrer Gefangenschaft und auch du 
warst frei, so frei, daß du mir das japanische Mädchen 
zuführtest, die mir deine Wünsche vermittelte, deine 
Sehnsüchte, deine Vorlieben, deine Zärtlichkeiten, deine 
Leidenschaft, alles dies, und dies so, wie es zwischen uns 
nie gewesen. 

Die Vögel fanden zurück in ihre Voliere, und du weintest, als 
wir uns, zurück in Frankreich, in der Nacht leidenschaftlich 
liebten. 

Und die vierte Reise – der Baikalsee nun der Heilige 
– brachte mich ans Ende der Welt. Da war nichts mehr, ein 
Nichts. Deine Sänfte verhangen. Seidentücher, leicht wie das 
Nichts.
Der Junge – mein Sohn? – aufgeknüpft am Ast, er, dein 
Liebesbrief, Phillip?

Doch dann: der 6. Mai 1865: Millionen Seidenlarven.
Tot.
Und ich: tot.

Und dann dein Brief, das senffarbene Papier. Schwarze 
Tinte. Die Asche deiner verbrannten Stimme. 
Deine Worte, die in jener Nacht versanken.
Schwarze Tinte auf senffarbenem Papier. 
Nur du, Helene, nur du allein konntest wissen, was in jener 
Nacht in Japan geschah, nicht wahr?

Und dein Abschied von Baldabiou, du weintest, er hat uns 
unser Leben geschenkt, meine Geliebte.

Ach – seit dreiundzwanzig Jahren spreche ich mit dir, 
Helene, dreiundzwanzig Jahre lang. 
Auf deinem Grabstein: ACH! 
 
Meine geliebte Helene, Helene, mon amour.

 5. Dezember 2000

Seide
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Asche ihrer 
verbrannten Stimme

Immer hatten sie ihre Stimme geliebt
Weich war sie, kräftig und tief

Sanft manchmal auch
Mit dieser Stimme konnte sie lachen
Auch weinen, dann klang sie erstickt

Und singen, hoch oder tief
Stets nach Gehör

Doch dann kam der Sturz
Erst im Gehör

Niemand mehr hat sie gehört
Auch niemanden sie
Und niemandem je

Verbrannt
Kamen ihr Worte geflogen

Als ihre Stimme verbrannt war
Aufgefangen

Niedergeschrieben
Mit Asche der Stimme

Jetzt mußte sie schreiben:
Schwarze Asche

Auf gelbem Papier

Zunächst nur für sich
Für wenige dann

Schließlich für viele

Als sie genügend geschrieben hatte
Nichts mehr behalten wollte

Auch nichts bewahren
Keinen Speicherplatz mehr für

Die Ewigkeit brauchte

Siehe:
Da kam ihre Stimme zurück

War da und sang
Klang hoch oder tief

Wie aus der Asche ein Phönix

6. Dezember 2000
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                                              Kölle Alaaf
                                         Sie schenkten einander 

ihr Herz
Alaaf!

Für ihn war’s im Fasching ein Scherz
Helau!

Doch neun Monde danach
Kam sie nieder – und ach

Diese Schmach
Trotz Helau

Und Alaaf

Hat es Arm? Hat es Beine?
Oh nein!

Bloß zwei Händ’ ond Black Fööß’
Schöne Grööß’!

Un dat Hännes’sche lacht:
Hat so mancher jemacht

Mit Helau
Ebbes Dommes

Bei Nacht

Unne Tünnes un Schäl
Ruppedidupp!

Lachen in Kölle so käl
Wie de Jupp

Kölle Helau – junge Frau!
Dieser Schmerz ist kein Scherz

Armes Schaf
Das sie ist

Kölle Alaaf!

Doch der Karneval
Kommt wieder her

Nächstes Jahr
Spätestens im Feber

Und der Jeck tanzt
Helau!

Wieder wild mit  ner Frau
Aber s’ist eine andre

Helau!

Karne Valis! 2001
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TELEFONSÜSSHOLZGERASPEL

Ein Unding ist es, und fürwahr
Herbeigezogen an dem Haar,
Sich dieses Themas zu erbarmen:
Mal tönt es her, bald tönt es hin,
Oft mit, meist ohne den Gewinn
Wird es zuteil manch Armen
Und Reichen, ebenso wie mir,
Ob bei Genuß von Wein, von Bier
Ich pfl ege meinen Abend
An seiner Ruh’ mich labend.
Da, als soeben fern ich sahe
- ich war schon den Millionen nahe -
in RTL- Allabend-Sendung,
die Fragen eben vor Vollendung,
da schrillt mein weißes Telefon
ganz laut, ich hasse diesen Ton.
„Wer da?“ frag’ ich und formvollendet:
„Pardon – verwählt“ sich von mir wendet
ein mittelheller Bariton,
den kenn’ ich schon.
Gemütlich setz’ ich mich dann hin,
Zu sehen, wer Million-Gewinn
Denn heute abend hat geschafft,
ein Zigarettchen noch gepafft,
da geht das Telefon schon wieder,
ich melde mich ganz brav und bieder:
„Hier Kniep, wer dort am Telefon?“
Doch diese Stimme kenn’ ich schon:
„Frau Kniep, ich sah’ Sie in der Stadt
und konnt’ mich sehen gar nicht satt,
Sie haben langes rotes Haar
Und grüne Augen, wunderbar!
Ich glaube fast, Frau Irma Kniep,
ich glaube fest, ich hab’ Sie lieb!“
Jetzt aber wird’s mir doch zu bunt,
ich stolpre über unsern Hund,
zerbrech’ die Vase, die voll Wasser,
den Spitz, den sah noch nie ich nasser,
der bellt und jault, die Bücher fallen,
daß laut sie durch die Zimmer hallen.
Ich stürz’ zum Tisch und such’ mich festzuhalten
am Tischtuch, jenem mit den Falten,
der Omadecke mit der Paspel.
Dem Telefonsüßholzgeraspel
mach’ ich ein Ende, ich verschnauf’
und nehm’ den Hörer nicht mehr auf.

5. Mai 2001E
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BlattgoldVorsichtig legt der Meister Metallblätter, reine
Gold, zu feiner Zartheit geschlagen, aus Stäuben 

geblättert
Drückt mit sensiblem Pinsel, fast zärtlich, Konturen des 

Körpers:
Den Kopf mit lockigem Haar, die Brauen der Augen

Nasenflügel und Ohren
Zähne beläßt er in strahlendem Weiß

Zufrieden nun stellt Leonardo die Leiter beiseite
Im Augenblick ziehen die Wolken

Und die ganze Figur erscheint in der Sonne:

Der geflügelte Löwe Venedigs

3. April 2001

Ein zweites Blatt breitet er jetzt auf den Körper
Es schmiegt sich geschmeidig, den Marmor 

umhüllend, ganz weich
Mit Sorgfalt gestaltet er dann den geschwungenen 

Schweif
Bis dieser erstrahlt in goldenem Glanz
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Die Handtasche
Nein, niemals würde sie dieses alberne Ding 
mitnehmen! 
Hübsch mochte es sein, mit den Perlenfäden, 
gestickt auf kostbarem Brokat, in der 
Farbe ihres Kleides, mit dem vergoldeten 
Verschluß und dem crèmefarbenen Seidenfutter. 
Oder ob sie doch....?

Etwas unschlüssig öffnete sie den Verschluß, besah 
sich noch einmal im kleinen Handspiegel, tauchte 
die Quaste in den rosafarbenen Puder und hauchte 
sich eine Nuance auf die Nasenspitze. 

Gerade hatte man ihr die Robe über die drei 
Petitcoats gestreift. Die Ärmel des Kleides,
eng anliegend, waren ein wenig unbequem.

Jetzt zog sie den silbernen Kamm aus dem 
Täschchen. Ob sie sich noch einmal kurz über die 
Haare fuhr? Die Friseuse hatte sich solche Mühe 
gegeben – hoffentlich kam kein Wind auf für den 
langen Weg zur Kirche. 
Der Lippenstift steckte im Seitenfach; den würde 
sie jetzt nicht mehr brauchen.

Ihre französische Kammerzofe wehte nervös 
herein. „Votre rédicule – vous avez votre sac ? »  
Sie sprach, wenn sie aufgeregt war, immer in 
ihrer Muttersprache.
Unentschlossen zupfte Elisabeth am 
spitzenbesetzten Taschentuch. Blütenweiß war es, 
wie ihr Kleid. Sie fuhr mit den Fingern über den 
zarten Stoff, bis sie die Initialen berührten:  
E. Q. E.
Ihre rechte Hand fühlte sich feucht an und 
zitterte ein wenig. Flüchtig wischte sie mit dem 
Tuch in der Linken über die schmalen Finger. 

So lange hatte sie sich vorbereitet auf diesen 
Tag, hatte alle Instruktionen gelesen, auswendig 
gelernt, vor sich hingesprochen; besonders aber 
die offizielle Formel.

Und jetzt brachte diese dumme BORSETTA (so 
sagte ihre Schwester Margaret immer)
Sie derart durcheinander. 
Wie sollte sie dieses Ding überhaupt in der 
Kirche halten? Über die Schulter hängen am 
schmalen Perlenband? Beide Hände würde sie 
doch brauchen: zum Auflegen auf die Bibel, zum 
Erheben beim Schwur – nein, sie würde diese 
dumme Handtasche nicht auch noch mitnehmen 
– es würde sie nur belasten!

Mochten sich Winde erheben – ihre Frisur war 
wohlgeformt, gefestigt und gehalten durch den 
schweren Kopfschmuck.

Vielleicht könnte aber Phillip ....? Aber der war 
nicht neben, sondern hinter ihr vorgesehen.
Und Damenhandtaschen zu tragen, war in Salem 
nicht eben sein Unterrichtsfach gewesen. 

Margaret erschien nochmals und drückte ihrer 
Schwester vorsichtig, aber zärtlich,
die Hand. „Viel Glück, Lillibeth!“ 

Und diese erhob sich und schritt langsam der Tür 
zu, die sich schon vor ihr öffnete.
Und als sie sich in Bewegung setzte, legten 
ihr drei Kammerdiener den schweren 
Krönungsmantel um die Schultern. Dabei fiel 
ihre Handtasche auf den roten Sisal und das 
Taschentuch mit ihren Initialen heraus: E. Q. E.

ELIZABETH  II  QUEEN  OF  ENGLAND.

30.4.2001
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W E T T E R L A G E

Ruhig liegen die Wälder
Dunst über Wassern
Auf Blättern und Blüten der Tau

Von Westen nähert sich Dunkel
Wolke walzt Schatten
Gelbes und Grau

Da zuckt ein Blitz
Teilt des Firmaments Farben
In Dunkel und Hell
Donnerschlag grollt
Noch hallt er entfernt
Jetzt blitzt es heller
Donnert es schneller
Blitz folgt auf Donner
Donner auf Blitz

Der Wanderer zählt die Sekunden

Nun ist es an ihm
Wer gewährt Schutz?
Wer bietet Trutz?
Die Buchen suchen?
Vor Eichen weichen?
Fromme Lüge?
Nur Märchen aus Kinderstunden?

Und im Vergehn
Vereinen sich jetzt
Donner und Blitz
Finster und Licht
Hören und Sehn

Den Eichen weichen
Sagt’ es die Mutter?

Blitze vernichten den Baum
Teilen auch ihn in zwei Hälften
Zu spät –
Der Einsame liegt wie im Traum

Ein Regenbogen beleuchtet die Tafel
Aus uralter Zeit:
„Dem Gott der Götter –
Donar geweiht“

17. Juli 2001
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All MY LIFE WAS FOR 
JON

Ein Kind wird geboren – das zweite Mädchen, 
wieder kein Sohn. Aber hübsch ist sie: die Augen 
gleich nach der Geburt schon so schwarz wie die 
Locken. Und sie lächelt. Man schreibt das Jahr 
1939, auch in Paris ahnt man den nahenden Krieg.

Doch Mimi weiß von alledem nichts; lernt laufen, 
lernt sprechen. Alles, was sie tut, macht sie flink 
und ungeduldig. Der Schulunterricht kommt ihrer 
Neugier entgegen, rasch lernt sie und ist von allem 
begeistert. Kaum 16, verlobt sie sich mit Phillipe, 
seit Kindertagen sind sie zusammen, wie zwei 
Königskinder. 

Doch für ihr Studium bestehen ihre Eltern auf 
Cambridge und Phillipe bleibt in Frankreich. In 
Cambridge studieren viele begabte, wohlhabende 
junge Männer, unter ihnen Jon, der intelligenteste 
und dazu hübscheste von allen. Mit 22 feiert Mimi 
eine große Hochzeit, nicht in England, sondern in 
Frankreich. Phillipe ist eingeladen.

Beide machen Karriere: zuerst Jon, dann Mimi. 
Eine hervorragende Stellung beim Ministerium in 
Brüssel lehnt sie ab: „I will follow Jon!“
Der ist bald Vorstandsvorsitzender einer 
internationalen Firma und muß umziehen: in eine 
größere Stadt zunächst, in fremde Länder dann.
Das erste Kind wird geboren. Eine Tochter. Eine 
zweite kurz darauf.
Und Mimi und die Mädchen ziehen mit, kaum 
an Kindergarten und Schule gewöhnt: nach 
Kopenhagen, Stockholm, Barcelona. Neue 
Menschen, eine neue Sprache, neue Schulen. Der 
ersehnte Sohn: Patrick.
Phillipe schreibt aus Paris, schickt seine 
Hochzeitsanzeige. 

Und sie? Lernt in jedem neuen Land die neue 
Sprache, sechs spricht sie inzwischen fließend. 
Doch kaum kann sie sich verständigen, ist der 
nächste Umzug fällig. Diesesmal nach Kanada.

Wie schaffen das die Kinder? Gehen auf 
Internationale Schulen, bekommen Unterricht 
bei den besten Lehrern und Einblick in die 
jeweiligen Landessitten. 

Und Mimi? Nach jedem Umzug nimmt sie 
sofort Verbindung zu den Universitäten auf, 
belegt Kurse, um doch einmal in ihrem Beruf 
arbeiten zu können, lernt die neue Sprache, liest, 
malt, schreibt, spielt Golf und Bridge, hat Gäste 
in zwei Häusern mit Kamin und Pool, eins in 
England, eins in Frankreich, gibt Parties, fliegt 
von London nach Brüssel, von Paris nach New 
York, versucht, sich zu arrangieren. 
ALL MY LIFE IS FOR JON.

Und Jon? Er wird pensioniert, da ist sie selbst 
schon 62; ihre drei Kinder haben sie mit fünf 
Enkelkindern beglückt.

Doch was ist Glück?
Zum 40. Hochzeitstag läßt sie sich operativ ihr 
Fettgewebe absaugen, am Bauch, den Armen, 
den Beinen. „My Lipo“, sagt sie. Und: „He 
likes me more now“. Und vor dem großen Fest 
will sie den Champagner statt in London in der 
Champagne kaufen, nicht, weil er dort nur die 
Hälfte kostet, sondern weil sie dort einmal mit 
Jon ein Wochenende zu zweit verbringen will. 
Doch der zieht zwei wichtige Termine in London 
vor. Noch immer hat er Verpflichtungen, jetzt 
ehrenhalber und in Beratungsfunktion. 

Kurz darauf erkrankt er. Mimi hat gerade noch 
Kraft genug, ihn im Rollstuhl spazieren zu 
fahren. 
ALL MY LIFE WAS FOR JON. ALL OF IT. 
FOR HIM.
ONLY. FOR JON.

6. August 2001
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GEBURTSTAGS-HAIKU

Geburtstags-Melone
Sternschnuppenwünsche bei Nacht

Und Fackeln im Schwarz

Er kommt und er geht:
Geh-Burtstag jährlich aufs Neu

Will kommen zu uns

Ein blau gemustert 
Gewand mit Borten verziert

Von Gudrun Sjöden

Und Zwillingen gleich
Am Rande des Feuerscheins

Auf hölzerner Bank

Traute Gespräche:
Fasten und Wandern und Tanz

Begeistern die Zwei

Spirale im Sinn
Labyrinthe im Garten

Frauengeschichte

18.8.2001
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ARABESKEN SCHERZ SUCHT SCHALKHAFT SEHR SENSIBEL SUMMT 
MEIN S UND STÖHNT ES SCHWEIGT UND 
SCHLEICHT UND SAUGT UND SCHWIRRT 
EIN SCHMETTERLING TANZT SARABANDE 
UND SCHLIESSLICH STIRBT MEIN ARMES 
S SATT VON VIEL SON- NE SCHAL IM SCHLAF 
DER SEHNSUCHT SÜSSE SEELE SEHNT 
SÄUSELND UND LEI- SE SEHNSUCHTVOLL 
UND SUCHT MAN ES MEIN STETIG S SANFT 
STUMM UND STILL UND STILVOLL SI-
CHER DOCH SCHLAN- GENGLEICH SCHEINT 
SCHLAU DAS S ES SÄUMT UND SCHLINGT 
UND SCHLINGERT ES S SC H N EC K EN Ä H N L I C H 
SAUGT UND SINGT SCHWEIGT STILL UND 
STUMM SINGVOGEL- SCHONZEIT SALON 
MIT STIL AUF SPIN- NEN SOFA SPINETT 
GANZ SILBERN SICHELFÖRMIG SEILE 
AUS SEIDE SCHWÄN- ZELN UND SCHWEL-
GEN SCHWIMMEN IM SEE SCHWULSTIG 
DOCH SCHWACH IN SACK UND STEIN ICH 
LASS MEIN S DOCH S GEMALT ES STETS 
SPIRALT VON INNEN NACH AUSSEN LINKS 
HERUM VON AUSS NACH INNEN RECHTSDREHUNG DAS IST MEIN ESS
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Ach-...ein Bandwurmsatz, unendlich zu lesen
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Es ist noch dunkel, als wir starten. Fahl, milchig-weiß hängt der kreisrunde Mond über der 
Stadt. Kalt, bleich, mich fröstelt.
Durch die Scheibe des Eisenbahnzuges sehe ich, wie der Mond langsam erblasst und 
auf der anderen Seite des lichter werdenden Himmels die Sonne erscheint, so als ob die 
Mondin dem Sonnengott das Firmament nun überläßt.
Ich blinzle der Morgenröte direkt ins Antlitz, eine Träne tritt in mein Auge und das Licht 
des neuen Tages bricht sich im Tropfen und breitet sich aus – ein zweiter, vielfarbig 
strahlender Sonnenaufgang auf meiner Regenbogenhaut.

Und mir ist, als träumte ich von jenem ersten Lichtstrahl, den ich einst erblickt: Lux Mundi.
Eng war es in meiner Behausung, eng, doch weich und warm. Ich schwimme in einem 
Tunnel, jetzt platzt er mit einem Knacken und ich gewinne Raum. Dunkel, bräunlich erst, 
dann violett, rot, heiß, ein Drängen, ein Sehnen, das Rot erglüht, ich schwimme, bebe, 
Kopf voraus, jetzt wird es hell, wird licht, ein Strahl blendet mein Auge, ich drehe mich, 
wende mich, mach mich klein, werd’ ganz dünn, damit es uns beiden leichter wird, ihr 
und mir. 
Und der Lichtstrahl wird heller, wird deutlich, wird gelb, wird weiß. Mein Kopf zuerst, 
meine linke Schulter dann und ehe sich auch die rechte Schulter den Tag erobert, blenden 
sie mich ins Aug’: zwölf weiße Birnen einer kreisrunden Lampe. 
Die Helle. Die Grelle. Mein Schrei. Ich bin da.

Als wir abends zurückfahren vom Berg in die Stadt, da haben sich Farben und 
Sinneseindrücke geändert – rot ist das Licht, warm, wie Samt am Firmament, zeichnet 
Wolken nach oder Blüten, Früchte des Lichts, golden tanzen sie über dem fahrenden Zug. 
Das Licht der Stunde, ehe die Sonne untergeht, um sich vor der Nacht noch einmal zu 
behaupten, um Helle und Wärme zu verströmen, bevor es wieder Dunkelheit und Kälte in 
sich aufnimmt. 

Und ich denke an den Traum, an die Erinnerung von heute früh, und ahne:
Einem Licht leben wir alle entgegen, wie wird es uns scheinen? 

17. Oktober 2001

L I C H T
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Du bist mir Quell am Morgen
Bist mir Leben
Bist Nahrung mir und Liebesstrom
Ich bin dir nichts

Du hast geschaukelt mich
Gewiegt ganz zart und sanft
Als ich den ersten Lichtstrahl sah
Ich hab dir nichts

Ich brauche dich
Kann ohne dich nicht atmen
Mich dürstet, wenn ich dich nicht 
trink
Du brauchst mich nicht

Gib dich in jede Zelle meines Seins
Füll mich mit dir
- Mit meinem Element -
Ich geb dir nichts

Sei du mir Regen, sei mir Eis und 
Schnee
Sei Fluß und Meer
Der Wolken Feuchtigkeit
Könnt ich’s dir sein!

Du bist mir Lebensstrom und 
Wasserfall
Der Tau, die Träne
In der Morgenstund
Ich bin dir nichts

Und doch –
Wenn ich in letzter Stund
Vom Leben lasse
Kann ich, was ich dir schulde,
sein
Wenn meine Asche sich gelöst
In deiner Wellen Schlag
In dir verliert
Sei du mir Grab

Dann hab ich mich
Ganz aufgelöst in dir
In stetem Fluß
Und Neues wird entstehn
Im Kreislauf der Natur
Aus dir
Und mir 
Und 
Uns     
                                                                 
                           
9. November  01

Liebesgedicht  An das Wasser
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KRANKENBLATT
Zum Markt wollte ich – Frischzeug einkaufen. 
Vorher „noch schnell“ die Röntgenaufnahmen 
beim Urologen zur Abklärung meiner 
„leichten Nierenbeckenentzündung“ machen 
lassen. In zwei Stunden würde ich wieder
Zu Hause sein. Als Dr. Flohr die Aufnahme sieht, 
reagiert er blitzschnell: nach 10-stündigen 
Untersuchungen In verschiedenen Arztpraxen 
veranlaßt er meine sofortige Einweisung ins 
BWK übers Wochenende.
Das war Freitag, der 16. November 2001.

Im Untersuchungszimmer der Urologischen 
Abteilung erwarten uns drei Ärzte, die sich, uns 
den Rücken zukehrend, in ihrer medizinischen 
Fachsprache über meine CT-Aufnahmen 
unterhalten. Bei jedem Bild meint der Chefarzt: 
CAVA CAVA und tippt auf einen weißen Punkt. 
Mein Latinum ist schon so lange her, ich 
erinnere mich aber an HÖHLE; er meint die 
Hohlvene. Was ist mit meiner CAVA?

Im Zimmer 131, noch unbesetzt, darf ich 
wählen: das Bett am Fenster. Als Jürgen zu 
Hause ist, kommen Florian und Benjamin 
am Abend und bleiben eineinhalb Stunden. 
Schöön!

Und bei der ersten Morgenvisite am Samstag 
früh kommen 9 Ärzte. „Eine ganze Batterie“ 
sag’ ich laut, meine aber eine Kompanie; wir 
sind ja im Bundeswehr-Krankenhaus.

Neben dem Chefarzt: der eine junge Arzt von 
gestern, neben ihm noch 3 andere, über mein 
Krankenblatt gebeugt und beratend, welche 
Untersuchungen als nächstes gemacht werden 
müssen.
Und da ist der eine, der sagt ganz zum Schluß: 
„Das Knochenzintigramm fehlt noch“. Ich höre 
heimatliche rheinische Klänge. 
„Sind Sie aus Köln?“
„Woran erkennen Sie das denn?!“
„Da sind so einige verräterische Laute..“
„Oh, da muß ich aber an meiner Phonetik 
arbeiten!“ (Das wäre ein Jammer!)
Später: „Ich weiß, was Sie verrät, das ist der 
rheinische Singsang“
„Dann muß ich also monotoner sprechen!“ 
(Wehe).

Am Sonntagfrüh kommt Jürgen für drei Stunden 
– ich werde wirklich verwöhnt! Und nachmittags 
die ganze Familie mit Mumy.
Die meint hinterher am Telefon:“Eure Söhne sind 
eine Augenweide! Und du: so rosig und elegant in 
deinem Bademantel.“ Das tut gut.

Montag, 19.11.01

Vielleicht ist die OP doch schon am Donnerstag 
oder Freitag? Diese Woche jedenfalls werden alle 
Voruntersuchungen schon erledigt. Anrufe von der 
ganzen Family. Am nächsten Tag ergibt die Thorax-
Aufnahme und das Knochenzintigramm keinerlei 
Unregelmäßigkeiten. Vor Freude trinken Jürgen 
und ich in der Cafeteria einen Cafe´. Klaus ruft 
zweimal auf Neuseeland an.

Am 22.11. feiern wir 4 meinen Geburtstag mit 
Mumy in einem Besuchereckchen. Weil Jürgen 
einen richtigen Geburtstagstisch dort gedeckt hat 
und ich von jedem einzelnen eine handgearbeitete 
Karte bekomme, wird’s richtig gemütlich. DAS 
Geschenk: eine Familienreise nach London!!

Am Nächsten Morgen ist OP-Tag. Ich werde unter 
Tage in die „Gruft“ gefahren, nach zehn Stunden 
Narkose wache ich auf und schon sitzt Jürgen in 
der Intensiv und hält die halbe Nacht meine Hand.  
Auch am nächsten Morgen ist er schon wieder 
da. Die folgenden Tage bin ich arg müde und 
angekettet an Infusionen. 

Sonntag, 25.11.

VISITE

Heute sind es 13 Ärzte, ich habe Muße, sie 
zu zählen, weil sie zunächst immer mit meiner 
Nachbarin am Fenster (wir sind jetzt in 123) 
beschäftigt sind. Aufgereiht von der Tür bis zum 
Fenster, alle in weiß. Liegt man in der Horizontalen 
auf dem Rücken im Bett, beginnen die Ärzte jedoch 
erst beim Oberkörper, das andere verschwindet 
hinter unseren Krankenbetten. Ich weiß nicht 
einmal, ob ihre Schuhe und Hosen auch weiß 
sind.
Den Bauch also sieht man, dann nach oben weiß, 
viel weiß. Ein Blick auf die Épauletten (heißen die 
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Dinger wirklich so?) verrät mir: Schrägstriche, 
Punkte, Kommas, eckige Klammern, einfach und 
gedoppelt, Semikolons (das heißt doch eigentlich 
HALBDARM, seltsam) kurz: das gesamte Spektrum 
der Interpunktion, das ich mich Jahrzehnte 
lang vergeblich bemüht hatte, meinen Schülern 
beizubringen. Was das wohl alles zu bedeuten 
hat? Es ist mir ebenso schleierhaft wie die Rang-
Bezeichnungen auf dem OP-Bericht, den ich 
mir in Kopie erbeten hatte. OSTA, OTA, OFA, 
OFASCHLUPFA.
Nur einen Rang kenn’ ich: UFZ steht auf der 
Feldpostkarte von 1944, die meinen Vater als im 
Krieg vermißt meldete. Nicht aufgestiegen. Nie 
wieder erschienen.
So viele harte, hungrige Jahre.

Von den Épauletten aufwärts das Kinn, mal gut 
rasiert, mal mit 3-Tage- oder Vollbart.

Der Mund, die Münder:
Rund, oval, spitz, Lippen geschürzt, manchmal 
lächelnd, auch plaudernd hin und wieder. (Über 
die Krankenakte? Den nächsten Urlaub in der 
Dom. Rep.?)

Und jetzt die Nasen:
Der Blick vom Bett aus in Rückenlage zielt direkt 
in die Nasenlöcher. Ei, welcher Reichtum an 
Formen:
Bohnen, grün oder dick, Würstchen, Wurzeln, 
Radieschen, Erbsen, Petits pois, Schlitze, ja 
Dreiecke wie Surfsegel. Sprießlinge hie und dort.

Die Augen:
Freundlich, interessiert, wissend, fragend, prüfend, 
arrogant, auch gelangweilt und müde.

Die Haare: vernachlässigbar, die sehe ich kaum 
aus meiner Lage, doch manch schöne hohe Stirn, 
es sind ja alles intelligente Menschen.

Und die Visiteure schauen auf uns von oben herab 
wie wir von unten herauf. Um den Chefarzt scharen 
sich drei oder vier. Wechselnd wird berichtet 
aus dem Krankenblatt über den Patienten, der 
dort liegt in seinem Elend. Manchmal stellen sie 
ihm eine Frage, reden sogar mit statt über ihn. 
Wer darf berichten? Wer nächst dem Chefarzt 
stehen? Ist das eine Frage des Interesses oder der 
Rangfolge? Warum stehen einige immer in zweiter 
Reihe oder an der Tür? Wird dem Chefarzt die Tür 
aufgehalten oder öffnet er selbst?

Ihn selbst, den
- Chefarzt, kann man nicht übersehen. Er 

sieht aus wie ein Chefarzt: silbermeliert das 
Haar, die Brauen noch schwarz, Brille, gut 
geschnittenes Gesicht, markanter Kopf. 
Der Urologe Spar Wasser(!) Aber nett ist 
er, kameradschaftlich manchmal geradezu, 
wenn er alleine zur Visite ins Zimmer kommt. 
Da ich Niemandes Namen kenne, muß ich 
mich auf meine Beobachtungen verlassen für 
seine Kollegen:

- Ein kleiner, runder ist stets in Chef-Nähe, ist 
er der Rang-Zweite? Rundes Gesicht, dicke, 
dunkle Brille, ich vermute, er war mein Ko-
Operateur.

- Dr. Kressmann, der Kölner, hat als einziger 
das Stetoskop im weißen Kittel. Jedesmal 
muß er es ausleihen, wenn sie meinen Darm 
abhören. Ist immer präsent, nicht nur bei der 
Krankenakte, sondern irgendwie auch direkt 
beim Patienten. Wie macht er das? Hat auch 
als einziger an meinen Geburtstag gedacht, 
obwohl es alle wußten. Als er gratuliert, 
schließt sich die ganze Schar von Ärzten, den 
Chefarzt eingeschlossen, der Gratulation 
an.

- Neben ihm sein Kollege, (auch Freund ?) 
auch aus dem Großraum Köln, vielleicht 
Richtung Ruhrgebiet oder Aachen,dunkel, 
Brille, gutgelaunt, der, der Dr. K. beim 
Ultraschall assistierte, um das Ergebnis 
nochmal zu verifizieren.

- Eine braune Bürste, rundlich, hat mich im 
Zimmer auchmal geschallt, einen Schmiß 
auf der Stirn- schlagende Verbindung? 
Gibt’s die noch? Vom Schlagen als 
ehrenvolle Freizeitbeschäftigung war ja der 
Kölner Wingolf zur Studienzeit meines Vaters 
schon weit entfernt. Falls er aus Thüringen 
stammt (ich lausche), hat der Rundliche es 
aber gut verkappt.

- 
Mit den übrigen Ärzten habe ich nichts zu tun – nicht 
einer von ihnen spricht je ein Wort mit mir. Ich kenne 
sie kaum:

- den großen Schlanken mit der weißen Bürste
- den sehr großen Blonden mit der sehr 

deutlichen Aussprache (Raum Aachen?), 
streng, sehr gestreng der Blick. Einmal fragt 
er meine Bettnachbarin, ob seine Studenten 
ihre künstliche Blase besichtigen dürfen, sie 
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haben dergleichen noch nie gesehen! 
Sie lehnt ab – gottseidank!

- Den „Storch“
- Eine Ärztin mit Brille gibt es auch
- Einen Dunkelgelockten mit Brille, der 

immer hinten steht
- Einen jungen Blonden mit 

Studentengesicht, abwesenden Augen
- Und wo ist eigentlich der dritte Arzt, 

der bei meiner Aufnahme anwesend 
war, geblieben? Urlaub?

Immer sind alle freundlich, wenn ich sie, mir 
ventral zugeneigt, beobachte. Der Abgang 
im Gänsemarsch erfolgt in umgekehrter 
Reihenfolge, man sieht sie nun dorsal. 
Manchmal flüstern sie miteinander – nie aber 
höre ich eine Bemerkung über den jeweils 
letzten Patienten, obgleich die schwere Tür 
eine Weile braucht, um ins Schloß zu fallen.
Nur einmal schnappe ich (der Chefarzt war 
nicht anwesend) auf: „SPARI macht alles mit 
links!“ Er ist Linkshänder und diese Linke 
verträgt keine Latexhandschuhe. 

Und während sie draußen eifrig ihre 
Krankenblätter schreiben, unser Innerstes 
notieren,uns inwendig kennen, memoriere 
ich hier drinnen im Zimmer ihr Äußeres in 
mein Gedächtnis-Krankenblatt – lerne sie 
auswendig.

Donnerstag, 
Ich warte auf meinen ersten Stuhlgang nach 
O.P., länger noch, seit einer Woche! Und 
die Ärzte und das gesamte Pflegepersonal 
scheinen mitzuwarten. Endlich: ein 
kümmerlicher Vorbote – sorgsam lasse ich ihn 
in der Schüssel, der Chefarzt steht unmittelbar 
vor der Klotür, als ich ihm stolz das Ergebnis 
berichte. Besehen wollte er es allerdings 
dann nicht – das dürfen nur die Schwestern. 
Hierarchie auf den Kopf gestellt!

Am gleichen Tag erzählen mir die Ärzte, daß 
dort, wo meine linke Niere saß, nun ihre leere 
Loge ist, in die sich möglicherweise jetzt der 
Darm ein wenig einnistet. Ein Logenplatz für 
meinen Darm!
Und im Dämmer des Tags kommt:

When dawn falls down
Oh, how I feel it fall

Yet in my kidney’s rest
My colon finds its nest

It changes my body’s map
( I think I’ll take a nap)

When sun comes up
To lead the day

They will have found their way
I am alone
And thank
And pray

Den Großteil des Tags schaue ich zur Decke an 
die Deckenplatten, die gerade überall im Haus 
ausgebessert werden. So sieht wahrscheinlich 
nekröses Nierengewebe aus! Wenn ich aber dann 
ganz feste die Augen zusammenkneife und blinzle, 
werden daraus tanzende Engel.
Ich entdecke durchs Fenster blickend die Schönheit 
eines Hebekrans draußen auf der Baustelle. Die Statik 
des Riesen wird nur durch Stahlseile gewährleistet 
und diese ermöglichen, daß er gigantische Lasten 
transportieren kann. Wie ein gelbes Insekt bewegt er 
sich: langsam und präzise.

Das Aufstehen ist nach wie vor sehr mühsam. Ich 
hänge noch immer an vier Tröpfen. Der eiserne 
Metallgalgen will immer mit, zur Toilette, auf kurze 
Gänge in den Gängen. Er beißt sich fest in meinen 
Hals, läßt ihn anschwellen, der eiserne Geselle,  und 
läßt nicht locker. Auch Drainage-Schläuche müssen 
immer mit: ich stecke sie in die straffen Stützstrümpfe, 
die eine Thrombose verhindern sollen. Der Galgen 
über meinem Kopf  (noch ohne Schwert ) ist ebenfalls 
nicht berückend, die Triangel benutze ich gar nicht. 
Doch dann, einen Tag später:

Der Eiserne Heinrich weg: frohlock!
Die Drainage-Schläuche heraus: Befreiung!
Die erste Fuß- und Beinwaschung: Genuß!
Ich wasche mir den Kopf: Luxus!
Und noch etwas später:
Die Beengung der Stützstrümpfe: weg!
Die erste warme Dusche: himmlisch!

Und dann am Freitag: mein Befundbericht.
Ich hatte nichts Gutes erwartet, aber daß es so 
schlimm steht, drittes Stadium, hatte ich nicht einmal 
zu fürchten gewagt.
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Schwarz – alles schwarz.
Eine Stunde lang weine ich alle Tränen, die ich habe. Jürgen ist immer bei mir – läßt die Weihnachtsfeier 
für seine Mitarbeiter ausfallen. Die stehen stumm vor der Tür im Büro.

Abends spät kommt mein Doktor, um nach mir zu sehen. Aber wir haben soviele Fragen, daß ich später 
gar nicht weiß, was eigentlich er hätte sagen wollen.

In der Nacht weiß ich plötzlich, was der Wiederholtraum bedeutet, den ich SEIT JAHREN immer wieder 
träume: UNGEBETENE Gäste kommen in unser Haus und wollen etwas zu essen. Wir haben nichts 
vorbereitet.
Sie kommen wieder und wieder und plündern schließlich unsere Speisekammer, fressen alles auf, was wir 
nötig gebraucht hätten.  Einmal essen sie von unseren LEB-KUCHEN.

Der Chefarzt will noch einmal meine Wunde anschauen. Er bekommt einen Nikolausbrief. Nächstes Jahr 
am Nikolaustag ist die erste Flasche Sekt fällig.
Schwestern drücken mir die Hände, die Spröde spricht:“Ihren Brief an uns werden wir in hohen Ehren 
halten!“
Da würgt mich ein Kloß im Kehlkopf und als ich den anderen, die dabeistehen, die Hand gebe und sie mir 
vielsagend alles Gute für meine Gesundheit wünschen, wären der Tränen genug.
Zu Hause fische ich den Einkaufszettel aus der Manteltasche, den Zettel vom 16. November.

Eigentlich wollte ich nur zum Markt.

Und du stehst morgens auf mit Gedanken 
des Tages im Kopf und findest dich abends 
in einer Klinik wieder. Denkst: ‚Sprechen die 
über dich? Bin ich im falschen Film? Das 
hier hatte ich nicht gebucht!’ 

Und doch bist du es: 
es sind deine Hände, in die sie pieksen.

Es sind deine Arme, in die sie stechen.
Es ist dein Bauch, den sie öffnen.

Und alles zu deinem besten 
zudeinembestenzudeinem besten.

Flüchten oder Standhalten?
Hinnehmen oder Kämpfen?

Die Endlichkeit als Chance begreifen!

Tumor-Rumor: ich stehe nicht mehr zur 
Verfügung!

Friß’ von Müllhalden, deren gibt’s genug!
Oder beiß’ ins Gras!

Weg heißt auch: weg!

Auch wenn ich Umwege gehe, so sind es 
doch meine eigenen!
Im Wald zwei Wege boten sich mir dar – und 
ich nahm den, der weniger begangen war.
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Mein Leben: 
rund und voller Fülle

FragenüberfragenüberfrFragenüberfragenüberfragenüberfragenüberfragenüberfragenüberfragenüberfragenüber...ragenüberfragenüber...agenüberfragenüberfragenüberfragenüberfragenüberfragenüber...agenüberfragenüberfragenüberfragenüberf
Überleben um der Liebe(n) willen!
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H O R I Z O N T

Nicht Enge
Nicht Begrenzung

Nein:

Weite
Erweiterung
Geweitetsein
Gewahrsein
Wahrsein

Ahnung
Gewißheit

Der Rundheit unserer Kugel
Der Vollkommenheit
Des Vollkommenseins

Sonne
Die ihn erreicht
Überschreitet,

Den
Horizont

Hinausschauen
Hinauswachsen
Über Sichtbares

Diesseitiges

In
Unsichtbares

Jenseitiges

5. Januar 2002
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Osterspaziergang 
oder 
der letzte März

Wir parken an einer staubigen Straße 
im Schatten eines gigantischen 
Baufahrzeuges.

Linkerhand führt ein schmaler Weg zum 
gelobten Tal. 
Ein Pfauenauge schwebt in die 
Sonne, als wir uns nähern. Gelbes 
Scharbockskraut säumt den Pfad. Wir 
steigen ganz tief hinab in den Talgrund, 
der ist feucht und schon dunkelgrün. 
Grün-weiße Nieswurz rechts und links.
Ob die Märzenbecher noch blühen? In 
der Sonne stehen nur noch ihre Blätter 
und die verwelkten Blüten mit den 
kleinen Früchten. Doch am Hang, dort, 
wo es schattig ist und dunkel, erscheinen 
jetzt ganze Heerscharen
von ihnen, es ist ja noch März. Die 
weißen Glöckchen mit zartgrünem 
Rand nicken leise im Wind. Die Hänge 
beidseitig des Tälchens sind von 
Märzenbechern überzogen, bis hinauf 
zur Hangkante. 

Zu meinen Füßen eine kleine gelbe 
Blume, wie ein Sternchen, mehrere 
Blüten an einem Stengel. Sicher eine 
Zwiebelpflanze, vielleicht eine Lilienart? 
Ein Exemplar darf man zur Bestimmung 
mitnehmen; ich pflücke ganz vorsichtig 
den zarten Stiel mit dünnen Blättchen 
und stecke das Pflänzchen ein. Mein 
Bestimmungsbuch am Abend verrät mir 
seinen Namen: Wiesengoldstern.
Als wir weiter ins Tal hineingehen, 
überrascht uns der trübrote 

Lerchensporn, der sich unter den immer noch 
gänzlich kahlen Bäumen breitmacht. Hier 
einige violette und sogar die seltenen weißen 
Exemplare. Dazwischen erste Blatttriebe 
der Wolfsmilch und des Aaronstabes. Ein 
Zitronenfalter gaukelt über den Teppich des 
Lerchensporns. Buschwindröschen bilden kleine 
weiße Kolonien. 

Das Tal endet in einer Schüssel, aber wenn 
man sich links hält, führt ein schmaler Weg 
weiter aus dem vermeintlichen Ende hinaus 
und schlängelt sich durch ein Wäldchen.
Das Gehen ist mühsam:Dicke Reifenspuren 
und Einkerbungen wie von Kettenfahrzeugen 
durchziehen das Gelände. Eine Steinmauer 
als Wegsperre. Wir steigen drüber, kehren 
dann aber um, weil wir die Flora nochmals 
bewundern wollen.

Ich zähle die Arten, alles, was schon blüht: 
acht, zehn, zwölf .... Eine paradiesische Oase, 
so nah bei der Stadt!  Wir können uns nicht 
sattsehen.

Aus der Schüssel heraus führt kurz nach der 
eindrucksvollen Felshöhle links oben ein steiler 
Weg, dem wir in die Höhe folgen, wir wollen 
auf dem Rückweg von oben ins Tal schauen. 
In der Sonne liegt ein freies Feld, sattes Lila 
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leuchtet mir entgegen. Was mag das sein? 
Beim Näherkommen bücke ich mich und 
betrachte staunend die lila Taubnesseln. 
Bienen und Hummeln tummeln sich. Ob 
ein Imker das Feld bestellt hat? 

Daneben auf der Wiese der 
erste fette Löwenzahn und eine 
Gänseblümchenfamilie.  Kleinere und 
größere Felsbrocken rechts des immer noch 
steil ansteigenden Pfades, der uns aus dem 
Tal auf die Höhe führt.

Veilchen unter trockenen Kiefern. 
Gänsefingerkraut: Potentilla blüht. Ein 
Buchfink schlägt, sein Rivale antwortet. 
Grünlinge fliegen in einer Schar zu den 
Kiefern.

Bevor wir ganz oben sind, grüßt ein 
Lungenkraut, seine blauen und roten Blüten 
geben ihm den volkstümlichen Namen 
Adam und Eva. Der Zilpzalp ist auch schon 
zurück in der Heimat und zilpt seine Hacke-
Strophe. 

Oben angekommen, sehen wir einen 
Fremdkörper in der Landschaft: ein 
Tetrapoda, ein Vierfüßer aus Beton.
Dort noch einer, auch drüben. 
Wachmänner an den Geländeecken. 

Und nun verändert sich die Landschaft ins 
Unwirkliche: breite  Kalk-Schotterstraßen, 
staubig, heiß. 
Eine leere Patronenhülse, noch eine. In der 
Ferne letzte Schlehenwolken, vor meinen 
Füßen eine zermalmte Silberdistel vom 
letzten Sommer. 

Und wir müssen, um unser Auto 
wiederzufinden, eine der Schotterstraßen so 
weit bergab laufen, daß mir der Gedanke 
an den Orkus kommt. Die nächste führt so 
steil nach oben, daß man nur Straße und 
Himmel sieht, wir steigen direkt hinein. 

Aber der Weg ist heiß und staubig. Karg. 
Kahl. Wieder leere Patronenhülsen und 
vor einem Abhang ein verrosteter Panzer, 
wie für eine Filmkulisse dort hingestellt. 

Bei dieser Terrainkur auf und ab, auf 
und ab, kommen wir ins Schwitzen. Die 
Sonne sticht. Auf dem fernen Gegenhang 
grüßt das Bundeswehrkrankenhaus. 
An einem schmuddeligen Gewässer 
liegt ein Autowrack, schon ziemlich 
ausgeschlachtet. Und immer wieder 
die steinernen vierfüßigen Gesellen, 
Spielfiguren auf einem großen Spielfeld  
Mensch-ärgere-dich-nicht. 

Ein Stück weiter ein olivgrünes Auto mit 
rotem Kreuz, die Fensterscheibe halb 
heruntergedreht und ohne Sitze.

Heiß ist es, staubig. Die plattgewalzten 
Schotterstraßen nehmen kein Ende. 

Endlich ein Wäldchen. Farbiges leuchtet 
in der Sonne, teilt den Himmel mit 
senkrechten Strichen. Die Stämme der 
Laubbäume sind es, gelb, orange, rot, 
gold, alle befallen von Flechten. Was 
mag hier in Boden, Luft und Wasser sein, 
das die Bäume nicht und die Flechten 
mögen? 

Wir müßten bald da sein, kurz vor 
unserem Auto steht ein Schild, nur von 
dieser Seite zu lesen:

ZUTRITT VERBOTEN  
MILITÄRGELÄNDE

TRUPPENÜBUNGSPLATZ

31.3.02

72



Farblos ist er, kalt und matt
Ach, den Winter hab’ ich satt
Doch wenn Wiese, Feld und  Rain
Sich verjüngen wunderfein
Gehet mir mein Herze auf
Und ich sag’ zur Nase: lauf
Zu den Düften mannigfach
Schnuppern, riechen, atmen, ach!
Schwelgen kann ich, schwärmen gar
Sagen wir: ab Februar
In Gerüchen feiner Pflanzen
Möchte wie die Hummeln tanzen
Die auf Krokus und dem Lattich
Summen, naschen, bis ganz satt ich
Mich gesehn an ihrem Treiben
Ach, wenn ich doch könnte bleiben!

Doch auch meine Ohren wollen
Hören, horchen, lauschen, rollen
Itzo wieder himmelwärts
Dieses Spiel beginnt im März
Lerche, Fitis, Zilpzalp, Star
Machen sich nun nicht mehr rar
Und so mancher Wandergsell
Singt jetzt dunkel oder hell
Lockt das Weibchen, baut sein Nest
Wo seid ihr so lang gewest?

Auch die Augen wollen schmausen
Während Frühlingsstürme brausen
Nicken Blütenköpfchen leis
Heut glänzt Sonne, morgen Eis

Schneeig blenden Wildnarzissen
Bilden dichte Büschelkissen
Szilla, Veilchen, in der Mitten
Spitzen junge Margariten
Und des Löwenzahnes Fülle
Wächst nur mit des Bauern Gülle
Wird im Nu zur Pusteblume
Fliegt ganz weit zu Windes Ruhme
Fliegt durch den April bis Mai
Wonnemonat, komm herbei!

Pünktlich schmückt sich unsre Kirsche nun 
als Braut
Oh, wie schön du bist, ruft Gretchen laut
Wiesenschaumkraut wiegt zu ihren Füßen
Sich als Brautjungfern und bald sie sprießen
Schneller noch als unser Kirschenbaum
Jubeln Frühlingstraum aus Blütenschaum
Weben ihr zum Fest die zarten Schleier
Auf der Wiese tanzt und wogt die 
Hochzeitsfeier
Wir sind Jahr für Jahr die Ehrengäste
Nehmen teil an diesem Frühlingsfeste

Und wollt Farben ich hier nennen
Müßte ich ganz schlicht bekennen
Daß die üpp’ge Blütenpracht
-manches Mal gar über Nacht -
nicht nur Augen, nein, auch Ohren,
Haut und Zunge und die Nase
Als Genießer sich erkoren
Und zuletzt die Blumenvase

Frühling!
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Ich bin eine Kuh
Und heisse Jolanthe
Ich fress immerzu
Wie meine Verwandte

Ich bin eine Kuh
Mit acht starken Klauen
Die trage ich lang
Wie´`s so ist bei uns Frauen

Ich bin eine Kuh
Und lass mich gern melken
Doch nicht vom Alt-Bauern
Mit Händen, die welken

Ich bin eine Kuh
Mag lieber die Mutter
Die melkt mich so gern
Schlägt aus meiner Milch 
Butter

Ich bin eine Kuh
Mit sehr grossem Magen
Und kann ausser Löwenzahn
Alles vertragen

Ich bin eine Kuh
Und fresse im Stall
Alltäglich mein Heu
Und am Abend ist`s all

Ich bin eine Kuh
Von der Schwäbischen Alb
Und hätte im Frühling
Gern mein drittes Kalb

Ich bin eine Kuh
Ich leg keine Eier
Denn des Nachbars Stier ist
Mein Herzensliebst-Freier

Ich bin eine Kuh
Und wenn wir uns treffen
Auf saftgrüner Weide
Wo auch Hunde laut 
kläffen

Dann feiern wir Hochzeit
Und verjagen die Fliegen
Und wir freun uns alsbald
Das Kälbchen zu kriegen

Und kommt es im Frühling
Dann heisst es Jolanthe
Der ganze Stall grüsst es
Wie eine alte Bekannte

Und wenn es dann gross ist
Und singen kann
Fängt es das Kuh-Lied
Von vorne an

Ich bin eine Kuh
Und heisse Jolanthe
Ich fress immerzu
Wie meinee Verwandte ....
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W A R T E N

Ein Sterbender. Das Zimmer: dunkel. Kalt. Leer.

Seine bleiche Hand auf der Bettdecke. 
Wo ist Wärme, ist Nähe, bleibt Liebe?
Wo die Geliebte?

Kein Hauch. Kein Ton. 
Nur Kälte. Nebel. Tod.

Hier sind keine Menschen mehr. 
Das Sterben mißfällt. Macht Angst. Wird geflohen.

Er kann nicht gehen. Nichts hinter sich lassen. Nicht loslassen.
Und bleibt: wartet, wartet.
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d i s t i c h o n

sporthelden herzen pokale und kÜssen den partner gar heftig
andrÉ agassi verlor steffi war nicht mit dabei

die trochÄen die lieb ich doch nicht die trophÄen fÜr sieger
seien sie noch so schÖn werf ich alsbald sie hinaus
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B i l d b e s c h r e i b u n g

Grau in Grau
Wolkengetürme
Wind von West

Aus England, Irland, den Inseln?
Und vor mir:

Das Tor, die Treppe, die Tür
Das Haus, gestützt von zwei Latten.

Wer erreicht es zuerst?
Die Wogen, die Wellen, die Gischt?

Oder ich?

Geschwinde, geschwind
Wenn du mitreisen willst,

mein Kind!
Wohin? Wohin?

In die Welt, in das Leben, übers Meer.
Aber die Tür ist verschlossen,

Stoß sie auf!
Öffne weit!

Wer hat den Schlüssel?
SESAM

Du selbst.
Dein Ich.

3.3.02
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ORT DER NÄCHTLICHEN WIEDERKEHR

Nein, du hattest keine Angst vor dem Eingriff.

Die beiden freundlichen Pfleger fahren dich in die Gruft – die Operations-
säle jener  Klinik liegen unter der Erde – die Gruft, in der dir grün ver-
kleidete Gestalten entgegenkommen.

Jetzt beginnt dein Herz doch zu stolpern.

Ein Pfleger mißt den Blutdruck – der schnellt in die Höhe. 
Die grüne Krankenschwester legt grob eine Kanüle in die zarte Haut deines 
Handrückens. 
Der Anästhesist stellt sich vor. „Ich werde Ihnen gleich...“

In deinem Hirn formen sich wohlbekannte Verse:

Der Herr ist mein Hirte, mir wird nichts mangeln..

Noch ein Arzt: „Guten Morgen,  ich vertrete heute den Chefarzt..“ lächelt 
er und sticht dir in die Halsvene, „Für die Infusionen!“

Dein Mund und die Kehle trocknen.

Er weidet mich auf einer grünen Aue und führet mich zum frischen Wasser.

Warum sind hier alle so freundlich und tun dir gleichzeitig Grausames an?

Dunkel ist es ringsum und kalt.

Und ob ich schon wanderte im finstern Tal, fürchte ich kein Unglück.

Und nun siehst du, schon gänzlich benommen von der Beruhigungsspritze, 
den Anästhestisten mit der Nadel auf deinen Arm zustoßen.

Du bereitest vor mir einen Tisch im Angesicht meiner Feinde und salbest 
mein...

4. Juli 2002
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MEIN SCHULHOF
Ich gehe durchs Tor und bleibe verwundert 
stehen: Wo sind die Bäume? Wo ist die 
Sprunggrube und die Mauer? Hinten rechts 
gibt es noch immer Fahrradständer, neue 
natürlich, nicht mehr die von 1956, als ich 
im letzten Jahr das Lyzeum besuchte.
Ein Stück weiter links steht die alte 
Turnhalle, die durch ein Treppenhaus 
mit den Klassenzimmern verbunden ist 
und auch als Aula diente. Die Halle im 
Jugendstil – große rundbogige Fenster 
– doch das ganze Gebäude mir ein Greuel: 
Wie ein nasser Sack hing ich unten an 
der Kletterstange und statt mir zu helfen, 
rief meine Sportlehrerin:“Seht, Margret 
ist die beste Turnerin der Klasse!“, was 
die 45 Mädchen verpflichtete, lauthals zu 
lachen. Ähnliches geschah am Barren, am 
Reck, am Pferd, das war mir besonders 
verhaßt. Während unsere wirklich guten 
Sportlerinnen nicht nur hinauf, sondern 
im hohen Bogen auch hinüber sprangen, 
mußte ich froh sein, mit dem Bauch zu 
landen, und so auf des Pferdes Rücken 
aufzusitzen und kleben zu bleiben.

Doch wieder hinaus zum Schulhof: 
Einst standen hier Platanen, kugelförmig 
geschnittene Kronen tragend; oder waren 
es Ahornbäume? Ich meine mich aber 
an die grauen, abblätternden Stämme 
von Platanen zu erinnern, unter denen 
wir Mädchen in der Pause spazierten, 
ja: promenierten, nein: stolzierten. 
Beschimpften uns deshalb die auf der 

Volksschule Zurückgebliebenen mit dem 
Namen:„Lyzeumspüppchen“? Wenn ich 
an heutige Schulhöfe denke: ein Toben 
herrscht da, Schreien und Laufen, Balgen 
und Raufen! Nicht so bei uns! Sittsam 
mußten wir sein und brav! Vier oder fünf 
oder sechs Schülerinnen meiner Klasse 
bildeten eine Kette und so spazierten wir, 
Arm in Arm, durch den Hof. Was hatten 
wir uns alles zu erzählen! 
Wenn jedoch die Schuluhr über dem 
Haupteingang schlug, schauten wir hoch. 
Auf dem großen Zifferblatt stand da in 
goldenen Lettern:

NUTZE  DIE  ZEIT  

Ich blicke auf meine Armbanduhr: schon 
Zwölf! – da war damals, mein Gott, ist 
das lange her – fast 50 Jahre – das Ende 
der zweiten großen Pause, wir mußten uns 
klassenweise und immer Zwei und Zwei 
aufstellen und zurück in die Klassenzimmer 
gehen. Wer durchs Schulhaus rannte, mußte 
zum Direktor.

Heute ist Ferienzeit. Längst ist 
Koedukation eingeführt, das Oberlyzeum 
für Mädchen heißt jetzt Rhein-Wied-
Gymnasium. 
Verlassen der Schulhof, kahl und leer das 
Gelände, der Anbau aus den Siebzigern auf 
der Rückseite – will ich ihn sehen? 
Die Schuluhr schlägt einmal. Viertel nach 
Zwölf.

NUTZE DIE ZEIT.                                       
              
13.8.02
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Ü B E R – A L L

Dem Feuer habe ich dich übergeben
Dein Bild verbrannt

Ein Feuer, wie dein Vater:
Brillant und wärmend

Der Erde auch
Begraben unter unserm Kirschbaum dich

Beständig, fest, dem Boden tief verwurzelt:
Wie dein Bruder

Geworfen in die Luft
Die Asche weit verstreut, dem Wind geweiht

Dem zweiten Bruder gleich:
Behend und wendig

Und schließlich dann:
Dem Wasser überlassen

Dem Fluß der Zeit, dem mütterlichen Element
Bis hin zum Meer

Und sag mir:
wo

Befindet sich dein Ort
Geliebte Seele

Jetzt?

 
1. September 2002

80



Und es ward Herbst
wieder zieh’n Vögel

Wie jedes Jahr
Von Nord und Ost

Nahrung zu finden an wärmeren Orten -
Aus Winterquartieren in hellere Länder

Von Süd und West

Scheut ihr den weiten Flug?
Freut euch der fremde Zug?

Zaunkönig, der uns vor kurzem
Stolz noch gezeigt seine Brut

Ziehst, Vogel du,
immer den gleichen Weg

Von deinen Vätern erprobt?
Oder als Jungvogel mutig
Auf eigene Wege gelobt?

Stare und Girlitze,
Vögel mit seidenem Schwanz,

Störche und Kraniche, Kanadagans
Sitzen auf Bäumen

Wollen schon träumen
Von fernen Landen
Wo sie sich fanden
Im letzten Frühling

Wollen weit fort

Sind nicht auch wir
Zugvögeln gleich
Lieben die Lüfte
Berge und Klüfte
Wollen auch fort
An neuen Ort
Mit dem Wind und in lichter Höhe
Gegen den Wind und erdbodennah

Im Entstehen glücklich gewesen
Doch sobald flügge fliegen wir fort
Nicht immer finden
Wir gleich den Ort
Der unserm Herzen Heimat gewährt

Wenn ich ein Vöglein wär’
Würde ich ziehen
Weit übers blaue Meer
Schmerzen entfliehen

Einstens wird sein unser letzter Flug
Nachkommen treten an unsere Stelle
Fliegen, erzeugen, verwesen schnelle

Wir jedoch, endlich, ruhen uns aus
In Lüften, die unser ewiges Haus

21. Oktober 2002

Zugvögel
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„Hilf mir!“ flüsterte sie und 
umarmte ihn, bis sich ihre 

Finger in seinem Rücken 
trafen, spürte seine Kraft, 

seine Ausstrahlung; schaute 
jetzt zu ihm auf, der in seiner 

Größe den Himmel verdeckte, 
streichelte seine rissige Haut, 

atmete seinen ganz besonderen 
Duft und der aufkommende 

Wind vereinte ihr langes Haar 
mit seinem klebrigen Harz.

„Hier also lebtest du“, sagte sie leise, 
betrat den dämmrigen Raum, fuhr mit 
dem Zeigefinger über die Holzlehne 
des Schaukelstuhls, setzte ihren bloßen 
Fuß auf den mit Samt bezogenen 
Schemel, blickte kurz in das noch 
aufgeschlagene Buch und dann hinaus 
durchs staubige Fenster über die 
Dünen hinweg bis zu der Linie, wo das 
Meer gierig den Strand leckte, „hier 
also“, sah noch das Schreibgerät auf 
dem rissigen Tisch, drehte sich dann 
um und trat langsam ins Freie. 
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3. Etappe Überlandwanderung Südschwarzwald-
Sigmaringen, Juli 2001 

    Wie lange noch werden Deine Augen sehen 
können, unterscheiden Licht und Dunkel, 
bevor lautlose Tränen sie erblinden lassen?

- Wie lange noch Deine Ohren 
unterscheiden Vogelstimmen, Zwitschern 
Mönchsgrasmücke von Lerche und Rotkehl

- Wie lange noch kann Deine Haut Wind 
vertragen, Sonne, Sturm bevor

- Wie lange noch können Deine Füße Dich 
tragen durch Wald und Wiesen über Wurzel 
und Quelle bevor sie leblos im Rollstuhl 
hängen

- Wie lange noch schlägt Dein Puls ganz 
ruhig, auch nach Auf und Ab im Gelände, 
bevor er hüpft oder schweigt

- Wie lange noch kann Dein Magen alles 
vertragen, süß oder sauer, bitter und Zunge 
noch schmecken salzig

- Wie lange noch wird der Duft der Wiesen 
Dich erfreuen, Deine Nase frisches Heu 
schnuppern können bevor es nach Äther 
riecht oder Blut

- Wie lange noch?
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Vor der Chemo

„Gebettet in Liebe“ sagt Ulla
Flaum für Fläumchen
Ein Nest, lieblich und warm
Wärmer als das unseresVogels,
des Zaunkönigs, der jetzt,
Nacht für Nacht
Wie letztes Jahr schon
In unserem kalten Briefkasten schlüpft
So schlüpfe ich unter die Decke 
meiner lieben Geliebten
Und die ist warm
Warm und wärmend zugleich
Ein Nest voll Vertrauen
Ein Netz von Vertrauten
An alle denke ich heute
Alle, die an mich gedacht
Vor kurzem war es halb acht
Auf der Uhr in der Klinik
am Morgen meines Geburtstags
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In Wahrheit war natürlich alles ganz anders, 
es gab überhaupt keinen Briefkasten 
in Ballybrophy, das sollte ich bald 
herausfinden.

John setzte mich mitten auf der 
Straßenkreuzung ab und fuhr die einzige 
Straße, die es in Ballybrophy gab und die vor 
Peter und Marys Pub als Sackgasse endete, 
hinunter. Dort wollte er Guiness trinken und 
auf mich warten.

Ich fror, kalt war es und feucht - 
Ballybrophy ein gottverlassenes Nest.
Photos sollte ich machen den Brief an 
Sandra mit Ballybrophy-Poststempel 
einwerfen und etwas kaufen, zur 
Erinnerung.

Ich sah mich um.
Sieben Häuser, ein Pub, ein Wasserturm, ein 
Bahnhof. Auf der Weide einige Schafe, keine 
Menschenseele unterwegs, grau der Himmel, 
grau die Fassaden, grau die Stimmung.
Ich öffnete die Tür des kleinen Geschäfts, 
indem die Post sein sollte.
Glitzernde Weihnachtsgirlanden hingen 
von der Decke, zwischen Bergen von 
aufgetürmten Schachteln und staubigen 
Regalen kam SIE zum Vorschein.
SIE war etwa 80 Jahre alt, trug knallroten 
Lippenstift, falsche Wimpern, eine dicke, 
weiße Puderschicht auf dem Gesicht, 
die vielen Löckchen einzeln mit 
Haarklammern sorgfältigst an den Kopf 
gepinnt.
Guten Tag, ist das die Post?
Ja, strahlte sie und die dünnen Lippen 
verbogen sich nach oben, over here please- 
und wechselte von einer Seite des Ladens 
zur anderen.
Sie stand nun hinter einem feuerrot 

gestrichenen Fenster wie in einer 
Kinderpost. Eine Briefmarke habe ich 
schon, sagte ich, ich bräuchte nur einen 
Stempel, auf dem Ballybrophy steht.
Oh, dear, I dont have that, sagte sie, kam 
hinter dem Fenster hervor und stellte sich 
wieder hinter die Ladentheke.
Nun mußte ich ihr erklären, wozu ich einen 
Stempel bräuchte.
Sie erzählte mir, wie schändlich Scheidung 
für gute Katholiken sei und daß es nicht 
mehr lange dauern würde bis zum 
Untergang der Welt. Sie legte großen 
Wert auf das Miss vor ihrem Namen, denn 
sie hatte nie geheiratet, blieb Miss Statia 
Fitzpatrick. Ich erinnerte mich, daß ich etwas 
in Ballybrophy kaufen sollte und nahm das, 
was mir am saubersten und hygienischsten 
erschien- eine Packung Tee in Celluloid.

Stolz stellte Miss Statia Fitzpatrick sich in 
Pose, als ich meine Kamera auspackte 
und schüttelte mir zum Abschied die Hand, 
ohne zu vergessen, mich nochmals vor dem 
Untergang der Welt zu warnen.

Ich machte mich an meine nächste 
Aufgabe und photographierte alle 7 
Häuser. Im Bahnhof suchte ich nach 
dem Bahnhofsvorsteher, der gleichzeitig 
Gleisarbeiter, Toilettenfrau und 
Fahrkartenverkäufer war und bat ihn, den 
Brief mit seinem BallybrophyFahrkarten
stempel abzustempeln, was er ohne zu 
zögern tat.

Molly in Ballybrophy
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Zeit in den Pub zu gehen.
John saß mit einem Guiness am offenen 
Feuer und redete mit Peter und Mary. Ich 
erzählte Mary die Geschichte der fiktiven 
Brieffreundschaft und wie gerne ich 
etwas über die Leute in Ballybrophy 
aufschreiben würde.

Sie erzählte mir von Tom und Carmel 
Nolan im Haus nebenan,deren Sohn sich 
vor 3 Jahren erschossen hatte,

von John Fitzpatrick, dem 
Bahnhofsvorsteher im Haus Nr.2 seiner 
Frau Janie und den beiden Kindern 
die gute Jobs haben, der Sohn in der 
Fleischfabrik in Rathdowney und die 
Tochter im Büro.

Im dritten Haus leben Martin und Sally 
Cuddy, sie haben 7 Töchter von 7 -19 
Jahren -alle helfen auf der Farm mit - 
wonderful girls.

Im vierten Haus leben May und Timmy 
Fitzpatrick, die haben 9 Kinder, aber alle 
sind verheiratet und fort. Jedes Kind hat 
ein ausgesprochenes Talent für Musik.

Im fünften Haus leben Fergal und Joanne 
Fitzpatrick, sie sind mit Statia im Shop 
verwandt und haben zwei kleine 
Kinder. Ihnen gehört die Baumschule.

Im sechsten Haus, dem zerfallenen 
mit den kaputten Fenstern, hausen die 
Phillips brothers, Ernie und Leslie, beide 
Anfang 70, die einmal sehr reich waren. 
Sie sind Alkoholiker und haben sich völlig 
zurückgezogen. Seit die Eltern tot sind, 
essen sie rohes Fleisch, alles roh, auch 
Würste und kalte Konserven. Sie trinken 
Bier und Schnaps im Auto vor dem Haus. 
In den Pub kommen sie nie.

Im 7. Haus - das ist der shop- wohnen Miss 
Statia Fitzpatrick und ihre Schwester Mrs. 
Kelly White, die 2 Ehemänner verschlissen 
hat, ganz im Gegensatz zu Statia, der alten 
Jungfer.
Beide sind über 80.
Miss Stata Fitzpatrick glaubt sie ist 21 und 
hat einen Freund, Billy Clansy der 79 ist. 
Sonntags holt er sie mit dem ausgeliehenen 
Auto eines Freundes ab und sie fahren 
nach Killesmichta auf den Kirchentanz, 
Statia mit Plattformschuhen aus den 
70ern ,aufgepinntem Haar und kurzem 
Blumenkleidchen.

Weißt Du, sagte Mary,
so ganz im Vertrauen, bevor wir die Signal 
box übernahmen, waren hier zwei alte Damen 
Wirtinnen, die Lambe sisters.
Oben im shop hatten Statia und ihre Schwester 
Mrs. KeIIy White irgendein krummes Ding 
gedreht mit dem Post-office, keiner weiß genau 
was sich damals zutrug und keiner redet 
darüber.
Jedenfalls entzog man ihnen die Postlizenz 
und gab sie den Lambe sisters im Pub. 
Daraufhin redeten Statia und Mrs. Kelly White 
nie wieder ein Wort mit den Lambe sisters und 
betraten nie wieder den Pub.

Nun wußte ich, weshalb es keinen Poststempel 
gab in der Post, die seit jahren keine mehr 
war.

Ich hörte noch viele abenteuerliche 
Geschichten an diesem Abend, trank 
etliche Guiness und hatte wilde Träume von 
Ballybrophy und Sandra und Cornelius. Am 
nächsten Morgen bat ich den Postbeamten in 
Rathdowney, den Rathdowney Poststempel 
so zu verschmieren, daß man nur den 
Ballybrophystempel lesen konnte, packte den 
Tee in meinen Koffer und gab die Photos in ein 
Labor.

Und abends besuchte ich Peter und Mary 
im Pub.

Yvonne „Molly“ Malone
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