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Mutter und Tochter in einer Gestalt Einfangen,
anlegen, gestalten; einfach, sinnlich.

"Du bist wie ein Rehkitz, dessen Knospen
sich o6ffnen und die Blume, Deines Gelieb-
ten.”

Wahrend seine Hande die weiche Gipsmas-

se formen und seine gedffneten Augen keinen
Lichtschimmer ins Innere lassen, murmelt er die
Verse, jetzt deutlicher, sich genauer erinnernd:

"Deine Backen stehen lieblich in den Kett-
chen und Dein Hals in den Schniiren. Siehe,
meine Freundin, Du bist schén. Deine Augen
sind wie Taubenaugen. "

"Ich bin eine Blume zu Saron und eine Rose
im Tal.”

"Meine Taube in den Felskliiften, in den
Steinritzen, zeige mir Deine Gestalt. Dei-
ne Lippen sind wie eine scharlachfarbene
Schnur und Deine Wangen wie der Ritz am
Granatapfel zwischen Deinen Zépfen. Dein
Hals ist wie der Turm Davids und Deine zwei
Briiste wie zwei junge Rehzwillinge die unter
den Rosen weiden. "

Er seufzt. Nie hatte ihn die Sehnsucht nach Ele-
na so uberwaltigt, jetzt, da wie er sie weit weg
weiss und statt ihrer seine Gipsfigur berthrt
Wangen wie Rosen, Bruste rund und zart wie
zwei Knospen, gerade erst erwachend. Mutter
und Tochter in einer Figur, seiner Figur.
Und jetzt "die Beine wie Marmelsé&ulen, ge-
griindet auf goldenen Fiissen. Deine Lenden
stehen gleich aneinander wie zwei Spangen,
die des Meisters Hand gemacht hat.
Dein SchoB ist wie ein runder Becher, dem
nimmer Getrdnk mangelt. Dein Leib ist wie
ein Weizenhaufen, umsteckt mit Rosen. "
Ja, so soll sie werden, sie, die so fern war und er
singt mit Salomo, wahrend er den Spachtel wie-
der aufnimmt.
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Gedanken zu Kleists ,Marionettentheater™

Ein Programm der Akademie Tutzing flatterte mir ins Haus wie ein
Schmetterling.

,Verwandle Dich und bleib‘' Dir gleich!"“

Metamorphosen, die von der Verwandlung erzahlen. Verwandlung
in einen Baum oder ein Tier, einen Stein oder ein Gestirn.
Die Nymphe Daphne verwandelt sich auf der Flucht vor dem
verliebten Apoll in einen Lorbeerbaum, und der Jingling
Narziss, nur in sich selbst verliebt, wird zur Blume, der

Narzisse. Keinem bleibt seine Gestalt.

,Keines verbleibt in derselben Gestalt,
und Verdnderung liebend

schafft die Natur stets neu

aus anderen andere Formen,

und in der Weite der Welt

geht nichts - das glaubt mir - verloren!™“
(Ovid)

Im groBen Saal des Schlosses begannen wir einen Reigentanz.
Unser Mittelpunkt war ein groRer Kieselstein, auf dem eine
dicke Kerze brannte. Daneben einige Bliiten, wie hingeweht. Wir

standen im Kreis, mit Blick zur Mitte Und f sten einander

bei den Schultern, sodass unser \rme ¢ - oRen Blitenkranz
bildeten. Die Schritte waren leicht aches Wiegen. Die

Musik: das langsame Pianoc nes .S lartetts.

Die Einfac

hrittfolge laubte es mir, mich ganz

auf mein rieren. Ich wiegte mich hin und

her, ge inks von einem Menschen, der das

ie konstante Bewegung und die leise,

1cH in elinen Zustand der &dusseren und

cnie, den ich so maie zuvoer erlebt hatte.

glei

sein dirfen!
konnen!

e

et; w da zum Vorschein kam,

eitemMitte, 1 mein eigener Mittelpunkt:-

;" voll Und rund. in Bewusstsein schmolz

ammen und verharrte dort - warm, leuchtend,

ntration, der Samm g auf meine Mitte,

g

Bedeutung von Di die uns dies

Ausschaltung von AuBeren, die

igentlichen. Die: atte ich immer gesucht

im tanzenden Kreis und

bewegt,

[ , wenn:.die Bewegung zuende geht, nicht mehr dieselbe, bin

a jeschlipft aus meiner Hille und fihle mich doch umhtllt

und getragen in neuer.Gesta
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Persiflage auf mein Lieblingsgedicht

Die Stufen temm e

Das Alter, das wir nun erreicht,

l3sst uns erschauern:

Gebrechen, Krankheit,

Gliederschmerzen bli'n;

wir sollen akzeptieren ohn’ Bedauern,

dass Bliiten welken, sterben und vergehn?
Der Zauber, des wir werden inne

und der versprochen ward uns ohn’ Verdruss
wohnt nicht im Anfang, nicht im Neubeginne:
Das Alter scheint mir eine taube Nufs!

Viel lieber denk’ zuriick ich an die Jugend:
an Kindheit, Locken, Schmetterling.

Ist nicht Erinn’rung eine goldne Tugend,

die wichst mit dem Gedanken, dass sie ging?!
Zu Aufbruch mahnt man uns und Reise,

wo doch die Chaiselongue so bequem.

ist’s leichter nicht, wenn ich jetzt preise

die Filzpantoffel, die am Bette stein?

Und auch die Todesstund’ soll ich vergessen,
dass ich nicht spott, mein Herz hiipft aus dem Leib.
Es mocht’ behalten, was es einst besessen
und rufen zum Besitz:” Ach, bleib!”

M. Krauss



DIE FLIEGE

Wenn Fliegen

fliegen

ob sie summen

brummen und verstummen
auf Kithen Milch
Milchhaut oder Haut

man jagd

sie

und scheint nicht erbaut
doch sag mir

Fliege

Facettenauge wie siehst du uns
drei- oder zwolf-

geteilt

eckig

spitz

rund

mouche

bouche

couche

Wurm made metamorphose es
kitzelt

die Wade

jetzt sitzt sie

im Schofse

ﬂiege




Und das Meer ist zu sehen
Meine Luft ist knapp,

steil der Anstieg.

Die Rundungen

sah ich zuerst:

keine Ecke, Spitze nicht
kein Dreieck

auch kein Quadrat.

Nicht Rechteck Oval
allenfalls Kreis und Spiral
So lieblich

und rund,

so ohne Kanten besteht ein Oval
ergiesst sich ins nichste,
bildet Rédume und Kammern
Kugeln und Hohlen,

auch Béauche.

Bauch auch

der Gottin Gebarmutter
Noch nicht genug Windung,
Rundung die Fiille gefiihlt
voll von Erfiillung

Wie meine Mitte

Dunkel im Dammerlicht

aber warm rosig, rot ohne Rost.
Der néchste Tag:

ich muss

wieder hin: das Licht von Ost
silbern und griin

Ich finde mich selbst

im Labyrinth aus Stein

schaue aufs Meer jetzt:

blau und weiss.

Die Géttin

MAGNA MATER

Sie selbst wihlte dort

sich den Ort

flir ihren Tempel
Sechstausend Jahre und heute
noch MALTA

einst werde ich wirklich auf
Deiner Erde stehen

Dich sehen in abermals
sechstausend Jahren



Ohnmacht

Das wars. Das hatte sie vergessen.

Sie versuchte, sich zu erinnern,
langsam, intensiv, und doch
ungeduldig, versuchte, Bruchstiicke
zusammenzusetzen. Was war gewesen voOr
dem groBen Fall? War jemand bei ihr?
Hatte sie gesprochen? Mit wem?

Ihr Bruder beugte sich iber sie.
“Tut Dir etwas weh?” fragte er
besorgt, er, der ihr gewdhnlich
eher zuriickhaltend begegnete und ihr
manchmal sogar etwas ruppig vorkam.

“Der Arzt kommt gleich!”

Sie fiithlte die Hand des einen

Sanitaters auf ihrem Arm, der

zwelte maB zum dritten mal
ihren Blutdruck.

Da ging die Tir auf: der

Notarzt verstandigte sich
stumm mit den Sanitatern.
Was hatten die sich wohl

mitzuteilen Uber sie??

- Und wieder schlief sie ein.
“Wirklich nur Nikotin?” fragte

der Arzt den Bruder. “Und Drogen?
Extasy? Mindestens Hasch? Das kannst
Du uns doch sagen, Mann! Mach keinen
Quatsch, das nehmt Ihr doch alle!

Die Blutuntersuchung nachher bringt’s
sowieso an den Tag!”

“Nein, die hat keine Drogen
geschluckt, nichtmal Alkohol
getrunken, ich weiB nur, dab sie,
die sonst keinen Tabak anrihrt,
gleich 3 Schachteln Zigaretten
auf einmal geraucht und wie eine
Wilde getanzt hat!”

Tanzen..., ja das war’s, das
hatte sie vergessen. Sie hatten
den ganzen Abend wie die Wilden
getanzt, bevor sie mit einem
dumpfen Knall zu Boden und auf
den Hinterkopf gefallen war.

Vorsichtig machte sie die Augen wieder

auf.
Sie wollte nichts versaumen. Es ging
doch um sie ...ttt



Wenn man aus der Haustlir trat, stand man
unmittelbar vor dem Rosengarten.

Es waren viele Rosenstocke von gleicher
Farbe, einem mittleren Dunkelrot, nicht
schwarz-samten, sondern vielmehr ein
gedecktes Karmin. Sie waren angepflanzt
wie die Zinnsoldaten, immer im gleichen
Abstand; sie wurden in der gleichen Grosse
gehalten (der kleine, bucklige stadtische
Gartner hatte fiir den Schnitt und die Pflege
Sorge zu tragen) und bevolkerten die
rechteckigen Vorgérten unserer Mietshéuser.
Immerhin, es waren Rosen, etwas

ganz anderes als die graugriinen
Wiesenflachen des riickseitigen Hofes,
dessen Wischestangen stets mit

flatternden Wischestlicken besetzt waren.
Polyantharosen der gleichen Art und Farbe
in jedem der 3 Gérten vor jedem der 3
Héuser in der Dammstrasse 1 bis 3.
Zuriickblickend, so lange nach dem Krieg,
kommen sie mir wirklich wie Soldaten

vor, wie sie da standen, in Reth und Glied,
der Ordnungsliebe des Dritten Reiches
angepasst, eine wie die andere, uniform, g

gleich.

In meiner Erinnerung aber sind es die
ersten Rosen, die ich kannte, ja, die
rsten Blumen iiberhaupt, von den

4G nse?lﬁmchen in den Rheinanlagen

abgesehen, die zu uns gehorten.

Ihre Farbe ist mir mehr noch als ihr Duft

' lich vor Augen: dieses Rot, das
atich arbe meiner Kleider war. Meine
bllande, um ein Jahr dltere Schwester, trug
blau, helles und dunkles, was wunderschon
ussah zu ihrem hellblonden Lockenkopf,
dem zarten Gesicht und dem glatten, hellen

: eint. Unsere Mutter kleidete uns immer

gleich, wie Zwillinge, doch Ursel in blau
und Margret in rot. Es muss dem dunklen
Wuschelkopf, der ich einmal war, gut
gestanden haben.

Und dieses Rot hatten unsere Rosen.
Einmal waren wir eingeladen zu Louises
Geburtstag (“Louise mit ou “ pflegte sie
jedermann zu sagen, denn wir gehorten
zur franzdsischen Besatzungszone und die
Franzosen wohnten schon nebenan und
bestimmten Mode und Gepflogenheiten).
Was also sollten wir Louise schenken? Im
Juni 19467

Ihre Eltern besassen eine Mobelspedition
und waren fiir uns wohlhabende Leute, die
wir ausser unseren Lebensmittelmarken
nichts zu verschenken hatten.

Da kam Marga, unser fantasiebegabtes
Pflichtjahrmadchen, auf eine wunderbare
Idee: Sie bastelte mit uns aus weichem
Karton, der sich im Keller fand, ein
Blumenkorbchen. Darauf liefen wir alle
in den Vorgarten mit den stddtischen
Rosen, schnitten sorgsam die schonsten
Stengel ab, halb aufgebliihte Knospen
erst, damit sie lange hielten, in einer
Wiege von griinen Bléttern , sorglich ins
Papierkorbchen gebettet.

Der Stolz und die Freude, mit der Ursel, in
blau, und ich, im rosen-roten Kleid, zum
Geburtstag liefen! Wie reich kamen wir
uns vor, mit einem solchen Geschenk! Und
es war heiss im Sommer 1946.



Is wir uns in der Mitte der Rolltreppe - er kam
herunter,
als ich hinauffuhr - begegneten, erkannte ich ihn sofort.
Den Strohhut tief in seine hohe Stirn gedriickt, das
sportliche, weile Hemd etwas zerknittert, das karierte
Tuch frech und nachlédssig gebunden, machte er den
Eindruck von unkonventioneller Lebensart. Kein
Biiromensch sicherlich, eher einer, der drauflen lebt,
der Sonne ausgesetzt ist. Und diese Sonne hat auch
sein Gesicht gebriunt; dieses Gesicht, das sich mir
sogleich warm ums Herz legt: ein rundliches Oval mit
wohlgeformten Ohren unter dem Hut, welcher fast vollig
auch die braunen Haare verdeckt.
Ich beschreibe zuerst das Kinn, den Mund. Denn wiirde
ich mit den Augen beginnen, gelangte ich zu nichts
Anderem mehr. Das Kinn also, -so wie ich es mag: rund
und voll, mit einem Griibchen in der Mitte.
Der Mund, leicht gedftnet, so als wollte er sagen:
,Da bist Du ja!“, die Oberlippe etwas schmal, die untere,
vertraute, voll und sinnlich, halb Idchelnd, halb iiberrascht;
der Abstand von Kinn zu Mund so gro3 wie von Mund zu
Nasenriicken. Dieser: gerade, leicht gebogen, beschirmt
energische bewegliche Nasenfliigel. Leichte Falten von
dort zum Mund.
Und nun die Augen! Nicht versteckt hinter seinen
rahmenlosen Brillengldsern, sondern vielmehr betont
durch jene, schauen sie mich an, liberrascht, erfreut dann,
wiedererkennend, ldcheln sie durch meine Augen hindurch
direkt in mein Herz. ,,Da bist Du ja!* singen sie.



Aot

Langsam féhrt sie mit dem rechten Zeigefinger auf
der Landkarte

von Norden nach Siiden an der Ostkiiste Irlands
entlang. Welchen

Ort sollte sie wihlen? Dublin ist zu bekannt.
Auch Licklow, Arklow oder Wexford
konnte jemand kennen. Nun weiter i
Landesinnere: von New Ross nacl
Klingt nicht schlecht. Blac
in der Néhe dort. Wie war‘s,
mit einem Riverboat den F
Nore nach Nordwesten, da
den Erkina River nach
Westen zu schippern?

-

Ein kleiner Ort an *H"*-
einer Straenkreuzung: -
Rathdowney. j

Eigenartiger Name. Ob "
das gélisch ist? Immer
noch zu groB. Sie liest
den néchstkleineren,
diinner gedruckten

Ort auf der Landkarte:
Ballybrophy. Wie man

das wohl ausspricht? hat kein 4
Mensch je gehort. Gerade recht, P
das nehme ich! ;

Und sie streicht an Kopfende. w....
des Briefes oben rechts den
Namen ULM und ersetzt iﬁ% ;
durch den irischen Name ]

BALLYBROPHY

Cornelius - das ist der 5 : _
fiktive Name, den sie 0 Sia et ghvinec = ugen, diesen Augen, begmnen kéme sie
dem jungen Mann auf [~ 2 e : zu nichts Anderem mehr!

dem Zeitungsausschnitt gab Allen fiel auf, daB seine Frauen- und ihre

Seltsam, die Situation, als alle B Miénnergestalt einander dhnelten: sportlich
Gruppe ein verdecktes Portrait auswahlen mussten, um das gekleidet, den Strohhut frech in die Stirn

abgebildete Gesicht zu beschreiben. Als Bemich das Bild gedriickt.

einer jungen Frau zog, rief sie scherzhaft tiber den Tisch: Schreiben miissten sich diese beiden, meinte man
,Das ist meins!““ Er: ,,Nein, das geb ich nicht wieder her!* in der Gruppe.
So wartete sie, bis sie an der Reihe war und zog als letzte Er hatte seinem Médchen lingst einen Namen
das tibrig gebliebene Foto. gegeben: Sandra. Sie nannte ihre Gestalt:

Cornelius. Fortan schrieben sich die zwei. Haufig
Das Minnergesicht hatte es ihr angetan! Diese Augen! und heimlich.
Zuerst wollte sie alles Ubrige beschreiben. Wiirde sie mit Oft kamen Briefe an Sandra, die postalisch
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bei Bemich wohnte, wéihrend sich
Cornelius bei Maringhel eingenistet
hatte.

Und immer schrieb er aus Irland, aus
Ballybrophy. Dieser Absender stand
in jedem Brief, obgleich man auf dem
Umschlag den Ulmer Poststempel
erkennen konnte. Das war im Mai.

Im November traf sie eine Bekannte
aus der Gruppe im Stadthauscafé. Die
sagte beim Abschied, schon im Mantel:
,,Jch verreise. Schreiben Sie mir mal
nach Irland?*

Da fiel ihr der Briefwechsel zwischen
Sandra und Cornelius ein. Cornelius,
dessen fiktive Heimat der winzige Ort
in Irland war, den sie im Friihjahr auf
der Landkarte herausgesucht hatte. Wie
hieB er gleich?

Irgendein unaussprechlicher Name, sie
glaube sich zu erinnern, dass er in der
Néhe von Dublin liege.

Die andere zeigte sich sehr interessiert.
Ein Briefwechsel zweier fiktiver
Figuren? Und wie denn der kleine
irische Ort genau hieBe?

Sie wiirde ihr den Namen auf einer
Karte schreiben.

Zu Hause suchte Maringhel den
irischen Ort. Wenn die sich so dafiir
interessierte, wollte sie ihn ihr gleich
schicken. Gut, dass der Briefkasten
noch geleert werden wiirde.

Am néchsten Tag eine aufgeregte
Stimme am Telefon: Habe ich richtig
gelesen? BALLYBROPHY??

Wo es denn genau liege? Sie habe die
Landkarte am Telefon, ob Maringhel
auch ihren Atlas holen konne?

Und so beugen sie sich gleichzeitig,
doch jede an ihrem Telefonhorer, tiber
die Atlanten, fahren von Dublin aus
die Kiiste entlang nach Siiden iiber
Wicklow nach Arklow, passieren
Enniscorthy, gelangen nach Wexford.
hier muss man nach Westen abbiegen
bis New Ross, dann ein Stiick
Landstrasse zur Schnellstra3e nach
Kilkenny. In Norden der Stadt: Black

Abbey. Jetzt kennt sie sich wieder aus. Die

Frau am anderen Ende der Leitung beschreibt
ihr den Weg. Am Fluss Nore nach Norden, bis
er den Erkina River trifft. Dieser flieBt genau
nach Westen. Ein kleines Stidtchen an einer
Weggabelung : Rathdowney. 4 km von hier nach
Nordwest: BALLYBROPHY.

Molly schldgt das Ortsverzeichnis auf:
BALLYBROPHY: nur einmal. Sie holt eine
irische Autokarte, in der selbst kleinste Weiler
verzeichnet sind: EIN Ort dieses Namens in ganz
Irland!

Maringhel versteht noch immer nicht,

warum Mollys Atem immer schneller geht.
,unglaublich! Das ist der Ort, an den ich reiste,
als ich vor zehn Jahren in Begleitung meines
Verlobten das erstemal meinen Fuss auf irischen
Boden setzte. Seine Eltern holten uns dort

vom Bahnhof ab. 4 km weiter, in Rathdowney,
ist John geboren. Ballybrophy ist die nachste
Bahnstation. Seither komme ich jedes Jahr in
diesen Ort und besuche regelméfig die SIGNAL
BOX, den einzigen Pub in Ballybrophy.*

Ihre Erregung erreicht Maringhel durchs
Telefon.

Einen Tag vor der Abreise nach Irland hatten sie
ihren Plan ausgeheckt: Sie trafen sich abermals
im Stadtcafe und Maringhel {ibergab Molly
einen vorbereiteten Brief, geschrieben von
Cornelius aus Ballybrophy, an Sandra adressiert
in Neu-Ulm bei Bemich.

Er wiirde endlich einen Brief aus dem richtigen
Ballybrophy mit einer irischen Briefmarke, in
Irland abgestempelt, bekommen!

Und so besuchte Molly mit ihrem irischen
Mann in der kommenden Woche Ballybrophy.
Wieder sassen sie, wie schon so oft, im Pub bei
Peter und Mary, nur diesmal machten sie zum
Erstaunen der Dorfbewohner viele Fotos und
stellten seltsame Fragen. Die sieben Hauser
waren schnell fotografiert, dazu der Bahnhof,
der Wasserturm und der Pub. Mehr gibt es nicht
in Ballybrophy. Und diesmal hat Molly, bevor
sie ihr Guiness trinkt, einen Brief in den Kasten
am Bahnhof geworfen: einen Brief an Sandra
bei Bemich in Neu-Ulm von Cornelius aus
BALLYBROPHY.

zu Mollys Bericht
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Bequem lehne ich mich zurick in
mein Polster.

Ein Blick auf die Uhr: 17:17
Uhr. In 50 Minuten wiirde ich in
der kleinen Kreisstadt sein, von
dort den Bus nehmen und in den
Gemeindesaal gehen.

Auf mein Auto verzichtete ich
schon lange.

Nur das kleine 96‘'-er Bandchen
meiner Erinnerungen sind in
meiner Tasche, dazu Nachthemd und
Zahnbiirste - meine gesammelten
Werke liegen gottlob auf den
Schreibtisch daheim.

Seit ich nur noch mit Eisenbahn
auf Lesereise fahre, sorge ich
flir leichtes Gepack: manchmal muss
ich auch ein Stlick zu Ful gehen.
Ich 6ffne die Tasche und hole das
Bandchen heraus.

Welches Kapitel soll ich heute
abend vorlesen?

Den Teil, den ich mit MEINE
FREUNDINNEN iberschrieben habe?
Die Mentalitat der Dorfbewohner
einschatzend tberfliege ich die
Lebenslaufe der ersten drei
Frauen.

Wie wiirde die Lesung in dem
winzigen Ort, der, wie ich
annehme,

noch die heile Welt verkoOrpert,
verlaufen, wenn ich von meiner

Freundin berichte, die ihren

Bruder geheiratet hat. Stiefbruder
allerdings, naja. Oder von der
Tochter aus grossem Hause, die ihren
leibhaftigen Onkel geehelicht hat?
Und mit ihm noch 4 Kinder zeugte?
Nein, das kann ich denen nicht
zumuten. Also hier, die nachste.
Durch ihren Vater und Bruder und
Onkels und Priester missbraucht,
35 schizophren geworden.

Nein, auch das nicht, nicht heute,
in diesem Ort!

Ich lese weiter.

Es muss ja nicht der Lebenslauf
einer meiner Freundinnen sein.

Eine lustige Geschichte? Eine meiner
gut vorlesbaren und die Heile Welt
vertretenden Histdrchen?

Auch nicht das Richtige.

Meine Lehrerin.

Ja, das ist es.

Sicher wiirden wieder kaum junge
Leute da sein, alles Mittelalter
oder mehr dltere Leute, so wie beim
letztenmal.

Dann wiirde das Alter passen. Sie
hatten alle den Krieg erlebt, oder
sogar beide. Alle haben sie ein
Schicksal; alle Manner verloren,
Sohne vermisst oder gefangen, und
alle doch uUberlebt.

mit

Ich beginne zu lesen:
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Sie konnte noch nicht wieder mitsingen nach ihrer
Halsentziindung, aber zuhoren wiirde sie natiirlich.

Um alle Chorsdnger auf der Empore zu erkennen,
mulf sie sich recken.

Im Sopran: ihre Schwester,

Freundinnen im Alt,

Tenor jetzt: Richard, Hans, Joachim. Tendre immer
Mangelware.

Und dann sieht sie ihn:
Ein hellblonder Schopf.
Hort seine helle Stimme.
Ein neuer Sianger?

Wieso kennt sie ihn nicht?
Christoph.

Im Chor, als sie wieder singen kann in der folgenden
Woche, bemerkt er sie. Immer wieder schaut sie
heimlich aus ihren Choralnoten Richtung Tenor.
Besonders hilfreich die Zeiten, wenn der Tenor
alleine iibt und der Sopran pausiert. Da kann sie ihn
ungeniert beobachten.

So blond ist er, und diese Augen! Doch wenn sein
Blick sie trifft, fliichtet sie in ihre Noten, vertieft sich
in die Johannespassion. Nur sich nicht erwischen
lassen! Nur ihn nicht offen anschauen! Alle anderen,
ihn nicht!

Wihrend der Woche aber denkt sie an nichts anderes.

Wie kann man so blond sein? Solche Augen haben!
Sie liegen tief unter Schlupflidern in der Augenhdhle
und manchmal in den folgenden Wochen schauen
diese Augen sie an. Galt dieser Blick ihr?

Und dann seine Frage, ob sie beide eine Schiffahrt
mit ihm unternehmen. Er fragt BEIDE, da die

Schwestern, wie Zwillinge, immer zusammen sind
und man kaum an nur eine von ihnen herankommt.

Am Abend des Tages zu dritt dann die Vereinbarung
eines weiteren Treffens. Diesmal zu zweit.

Er bricht sich das Bein und kann nicht kommen. Sie
schreibt ins Krankenhaus, einmal, zweimal, dreimal
in der Woche. Schreibt sich die Seele aus dem Leib.
Spérliche Antworten.

Kurz danach geht er zum Architektur-Studium nach
Karlsruhe. Wenige Briefe, die sie von ithm erhélt und
auswendig lernt. Einmal besucht er sie in den Ferien.

Nach Monaten verldf3t sie selbst die Stadt, wandert
aus nach Amerika. Auf dem Flughafen: ein blonder
Schopf. Ihr Herzschlag steht.

Und auf jedem Bahnhof, in jeder groferen
Menschenmenge sucht sie blonde Haare und
hellblaue Augen.

Freunde kommen und gehen.

Zuriick aus Amerika ruft sie seine Eltern an, besucht
sie, unbekannt.

Seine Adresse enthilt einen zweiten Namen, die
Verlobte wohnt bei thm. Sie fahrt dennoch hin, bleibt
einige Tage.

Doch im Zug von Karlsruhe weint sie, weint sich bis
Frankfurt die Augen aus.

Nach Jahren erfahrt sie von seinem Kind, und auch
von seiner Scheidung.

Sieben Jahre, sieben biblische Jahre, hat sie Leid um
thn getragen.

Doch die siebzehn, die siebzehn bleibt ihre
Lieblingszahl.
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Die Trane|die von der Wimper fiel

Limerick

Die Tréne, sie fiel von der Wimper

Das tat sie ohne Geklimper

Zwar war es nicht laut

Doch eh® man‘s geschaut

Fielen Trdanen die Menge von Wimpern

Trianenfliissigkeit heisst Lacrima
Lateinisch lernt Tochter Hermina
Sie hasst dieses Wort

Und weint immerfort

Aus Wimper stiirzt imper Lacrima

Die Tréne, auf griechisch Dakryon
Fliesst langsam dem Knaben Hypion
Sie tut sich nicht schwer

Und fliesst gleich ins Meer

Aus dem Aug‘ des Hypion: Dakryon

Klein-Erwin am Ufer der Imper

Sitzt angelnd mit Trén‘ in der Wimper
Denn ein scharfer Wind weht

Ihm die Lust jetzt vergeht

Dem Erwin am Ufer der Imper

Ein Mégdelein jung aus Byzanz
Weint unter dem Hochzeitskranz
,»Sei doch nicht so zimper

lich, Tran® in der Wimper!*
spricht Schwiegermama in Byzanz

Ein Jung-Krokodil in Agypten
Weint ununterbrochen in Krypten
Es schluchzt bei Gebeinen

Kann nichts tun als weinen
Krokodilstriinen in Alt-Agypten

Oh Wimper, am Lidrand des Auges
Trink alles, was nichts taugt und saug‘ es
Ins Innre dir hier

Bewabhre es dir

Oh Wimper, am Lidrand des Auges

Vom gold‘nen Fliess Uber der Welt
Trink® Wimper, was immer sie hélt
So sprech® ich ohn® Note

Mit Wolfgang von Goethe
Geniess‘ ich die Wonne der Welt.

18
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Der Nachmittag legt sich schwiil zu meinen Fiissen.
Ich schaukele in meiner Hingematte am Gartenteich.
Die Luft fiihlt sich an wie an jenem Tag im Mai, nur
dass es damals viel kélter war.

Eine schwarze Gewitterwand schiebt sich iiber
den Bodensee und entlddt sich {iber der Halbinsel
Wasserburgs, geradewegs auf Kopf und Schultern.
Viel zu kalt fiir die erste Maiwoche. Im Nu stehen
meine Fiisse im Nass, die Zehen starr vor Kalte..

,,14.00 bis 17.00 Uhr,, steht auf dem Schild. Die
Tiirklinke, ebenso eisig wie meine Fiisse, hat Miihe,
die Tiir zu 6ffnen. Die knarrt {iber den Dielenboden.
Ein Schulhaus war dieses Museum zunichst, auch
Lehrerwohnung, schliesslich Lazarett.

Dem grof3en Dichter also hat man hier sein Museum
zu Lebzeiten eingerichtet: Die Bilder seiner Gross-
und Urvéter lacheln aus schwarzen Rahmen auf den
Besucher. Der bewundert die Gefallenenanzeige

des Vaters aus dem Ersten Weltkrieg, die
Geschiftsgriindung der Mutter, das Foto der drei
lachenden So6hne, gleich daneben die Todesanzeige
des grossen Bruders aus dem Weltkrieg II.

Der Boden in der zweiten Stube knarzt noch
schlimmer. Der Kustos des Museums schaut mir
iber die Schulter und meint in breitem Bodensee-
Schwibisch: ,,Der Martin isch mit mir in‘d
Grundschull gange!*

Hier nun liegt die Schultiite des Dichters, seine
Schiefertafel mit Schwamm und Griffeldose aus Holz,

(wie bei uns, denke ich) die ersten Schulheftseiten, dann
Bilder seiner Studienjahre, seiner Braut und schliesslich
seiner drei Tochter, alle dunkelhaarig wie die Mutter.
Buchtitel, Rezensionen aus Deutschland, aus Amerika.

Waire das Haus ein Museum fiir einen toten Dichter,
wiare mir wohler. Wohnt der Alte nicht 12 km von hier
in Nussdorf und macht gerade seine nachmittdglichen
Yoga-Ubungen? B-a-u-m. Ke-r-z-e. Im Wind. So fern
vom Ich.

Auch mich weht der Wind heute hin und her und hin in
meiner Hingematte. Die Zeitung hat eine unhandliche
Grosse. Es liest sich schlecht beim Schaukeln. Seerosen
gaukeln.

Was gibt die ZEIT her {iber Schriftsteller? Was tun sie
am Nachmittag?

,.Literaten sind Liigner* lese ich iiber einen, der
Pseudonyme benutzt. Kirchhoff, mit zwei ff. Und hier:
,,Orte fiir Worte - ein neues Literatur-Leseprojekt*.
Hannah Schygulla ,,beisst aufbegehrend und sinnlich in
Worte wie in reife Friichte®. Ich bekomme Appetit auf
Worte. Will schreiben.

Doch ein Schrei bringt mich aus meiner Ruhe.

Der Nachbarssohn jagt wieder seine Schwester durch
den Garten und trifft mit dem Tennisball ihren Kopf.
Sie: ,,Bist Du noch ganz dicht?!*

Ich bin..
Bin dichter.
Dichter am Ich.
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Sudfrankreich.

Ein sattgelbes Sonnenblumenfeld.
Gogh sitzt mittendrin und wehleidet
vor sich hin.

Damals hatte er noch beide Ohren.
Horen kann er gut — nur um seine
Augen ist es nicht zum Besten
bestellt.

Ein Nachbarkater kommt des Wegs
und fragt:
»Gogh, was jammerst du?“

»Wiren meine Augen so gut wie
meine Ohren!*

,»I\Nichts einfacher als das,* schnurrt
Egon, ,,lal} dir ein Ohr abschneiden
— dann wirst du umso besser sehen
konnen! Das behaupten jedenfalls
die Menschen. Wenn ihnen ein Sinn
abhanden kommt, wird der andere
umso fahiger.*

21

»Also gut! Schneld S ab Egon!“

So getan, staunt Gogh nicht schlecht,
dafB er in der Tat mit der Zeit besser
sehen kann.

Doch er hat nicht bedacht, daf} aller
Welt seine besseren Augen entgehen

wiirden: sie bemerken nur sein
fehlendes Ohr!

Und als gar bekannt wird, da} es auf
Gogh's eigenen Wunsch geschehen
war, versteht ihn niemand mehr und
sie erklaren Gogh fiir verriickt.

Da sitzt er nun mit seinen guten Augen

und nur einem Ohr —

Hatte er das gewollt?



,Ich kann den Kerl®, fliisterte ungefragt aus ihrem ausgedehnten
Korper heraus die Frau, die mir im Wartestiibchen, anders liess es
sich nicht nennen, gegeniibersass, ,.kann ihn nicht mehr ertragen...

Tragen muss ich ihn noch immer, noch dreieinhalb Wochen, oder nur
drei, wenn ich Gliick habe, doch dann gebe ich ihn zur Adoption!

Was soll ich meinen zwei Kindern sagen, wenn sie wissen wollen,
warum seine Haut so dunkel, seine Augen wie gliihende Kohlen sind,
die Haare sich ringeln wie beim Mohr im Struwwelpeter?*

,»Papa ist blond und hat blaue Augen wie wir alle! Warum, Mama,
siecht das Baby so anders aus?*

,,Soll ich ihnen erzihlen von dem Uberfall der amerikanischen
Besatzungssoldaten im Luftschutzbunker, wir Frauen in den
Notbetten, die Entwarnung erwartend, bis wir endlich die Kinder
abholen konnten, die sie wihrend des Luftangriffs im Kindergarten
behalten hatten?

Von dem schwarzen Tier, das sich auf mich gestiirzt und mich
genommen hatte, allen Schreien zum Trotz!

Ich kann den Kerl in meinem Bauch nicht mehr ertragen, ich will
weg, weg von ihm, er muss weg, weg, weg!

Noch dreieinhalb Wochen - das sind 24 Tage, 24 Nachte ohne Schlaf
- und ich? Schon jetzt so atemlos, dass ich nur quatsche und fliistere
vor mich hin, vor mich hin.*

7.8.97
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RUEGEN UND USEDLOM

Ich weiss, dass bald
Ich schon mal komm
Nach Biigen und nach Usedom.

Dort wachsen Kiefern
In dem Sand:
Welch ungewalmnliclm
Schones Land

Mein Seidentuch
Hat Halt genuch
Dank Halter aus Vynil

Kann's sein,
dass ich
noch immer such
nach Halt und Ealtung viel.?

Die beiden,
die verlier*ich nie
dank Halter von
Frau Feroni




DIE ZEIT IWISCHEN DEN JAHREN

Zwolf sind es, zwolf Heilige Nachte, Rauh-Nachte,
Rauch-Nachte. Die erste, die wahrhaftig

Heilige Nacht des 24. Dezember, eroffnet den
Reigen. Und ein Reigen ist es fiirwahr: Der Wilde
Jéager veranstaltet die Wilde Jagd mit der Wilden
Margarete, so heisst sie in der Mythologie,

seine Begleiterin.

Was sie treiben zwischen den Jahren? Sie jagen
und hetzen und reiten und treiben und jagen.
Auch Angst jagen sie ein, den Alten und Jungen, und
denen, die an den Mythos glauben von

der Wilden Jagd in den Rauhnéchten.

Verbote gibt es: die Wasche darf nicht gewaschen,
der Kehricht nicht gefegt werden in dieser

Zeit -

Das Vieh bleibt im Stall und die Magd im Haus. So
kann nichts geschehen, nicht den Menschen,
nicht dem Vieh.

Nur der Wind heult mit dem Sturm um die Wette -
auch die Elemente jagen einander - und

beuteln die Dachpfannen.

Wer wird siegen? Das Licht? Die Finsternis?
Dunkelheit? Helle?

Die langste Nacht ist eben voriiber, seit sieben
Tagen wetteifert sie mit der Taghelle nicht
mehr: diese wird siegen, wie jedes Jahr!

Warm ist es im Zimmer - die irische Sangerin auf
keltischen Spuren. Seit Weihnachten héren

sie die Musik der neuen CD, wieder und wieder.
Was macht es aus, dass diese Musik so

behagt? Die fremden, sehnsuchtsvoll klingenden
Instrumente? Die tiefe, etwas raue Stimme

der Sangerin?

Noch neun freie Tage - bis die Heiligen Drei Kénige
einziehen - zum Krippelein damals und

heute von Haustiir zu Haustiir - verkleidete Schiiler, statt
Myrrhe und Weihrauch den Sack voll

Kreide, die drei Buchstaben und die Jahreszahl iiber den
Tiiren miissen erneuert werden.

In diesem Jahr war es besser gegangen. Die Weih-Nacht
voriiber, zwei Feiertage und ein

Wochenende im Anschluss: kein Streit, keine
Auseinandersetzungen, nicht mal b6se Worte auf
Festtagskleider, niemand beleidigt, gekrankt, verletzt,
wiitend, zornig, bose.

Hatten sie nicht jedesmal Angst gehabt vor diesen Tagen
zwischen den Jahren? Die Mutter,

immer kranker und selber mehr kréankend jedes Jahr,
schwieriger im Umgang - wo sind die

Samthandschuhe?

Hatten angenommen - war es Scherz, war es Ernst ? - dass
sie von irgendwoher gekommen

waren, und sie liberfallen, liberlistet hatten jedesmal, nein,
nicht die Heiligen drei Kdnige, es

waren die Wilden von draussen, die von damals, die von
heute, Teufel in jeder Ecke, unter dem

Christbaum, auf dem Gabentisch, immer zwischen allem
und gegen alle.

Doch in diesem Jahr konnten sie sich auf ihre Traume
konzentrieren - zwolf sind es - fiir jede

Nacht einer. Und die Traume gehen in jedem Monat des Neuen
Jahres in Erfiillung - einer fiir

jeden Monat und in der richtigen Reihenfolge.

Und wenn man horcht in diesen zwolf Nachten, kann man sie
horen - aber stille sein muss man

und lauschen - denn sie singen wahrhaftig: die Engel.
Denn in dieser Zeit zwischen den Jahren bewegen sie sich
aufeinander zu, ganz langsam, ganz

nah:

Unsere Erde und der Himmel, der sich jetzt 6ffnet.
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ICH BESCHREIBE MICH SELBST

Als erstes sehe ich ihre Augen - das mittlere Blau-grau kontrastiert gut zum
einst schwarzen Haar.

(,,Eine der sieben Schonheiten* hore ich sie sagen. ,,Und eine weitere habe
ich auch: mein zweiter Zeh ist grof3er als der erste!*)

Diese Augen, wenn es ihr gutgeht, strahlen in die Welt, schauen direkt und
ohne Scheu in Gesichter,

bemerken kleinste Details und nehmen Verdnderungen, besonders bei
anderen Menschen, sehr genau wahr.

Die Nase ziert eine runde Spitze (ein Widerspruch in sich). Als Kind
hatte sie ihre fast kreisrunden Nasen-Locher wegen dieser Form als
Weihnachtspldtzchen bezeichnet.

Thr Mund mit vollen, sinnlichen Lippen lachelt oft und zeigt eine Reihe
ebenmifig schoner Zdhne. Lacht sie jedoch laut und herzlich, kann
man im Unterkiefer etliche Goldkronen entdecken, denen eine weille
Porzellanverblendung nicht geschadet hitte.

Thr Hals wiére eigentlich schmal und zart, hat aber mit den Jahren ein
Doppelkinn angesetzt, welches sie geschickt hinter Stehkragen oder einem
bunten Seidentuch zu verstecken trachtet.

Zwischen Nase und Mund sind seitlich sehr tiefe Lachfalten zu sehen; auf der
Oberlippe zeigen senkrechte Furchen die Menopause an.

Oft tragt sie Ohrringe, die sie hiibsch kleiden und die etwas zu langen
Ohrlappchen verdecken.

Das flotte Kurzhaar hat sie sich von jeher selbst geschnitten. Pechschwarz
war es bis zu ihrem Vierzigsten —
Jetzt ist es grau und das mag sie.

Wenn sie sitzt, (und sie ist das, was man eine Sitzgréfle nennt) kann man sich
kaum die Kiirze ihrer Beine zum langen Obergestell vorstellen.

Aber mit ihrer molligen Figur hat sie sich schlieBlich angefreundet —
jedenfalls konnten die Hemmungen in ihrer Jugend sie nicht davon abhalten,
im Alter von 22 Jahren in Los Angeles auf dem Sunset-Boulevard auf- und
ab-zuspazieren, in der Hoffnung, entdeckt zu werden. Leider wurde daraus

nichts — oder vielleicht eher — gottseidank?

Wiirde sie sonst immer noch diesen Ausdruck fiilliger Zufriedenheit zeigen?

Feb.98
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Dialog mit dem inneren
Zensor beim Schreiben

Was? Schon wieder eine
Hausaufgabe?? Ich hasse die!
In drei Stunden beginnt die
Schreibwerkstatt!

Natlirlich hab”ich dies Thema
bis zuletzt aufgeschoben.
Aber du wirst doch dazu
etwas zu sagen haben?!

Das ist nicht der Punkt -
so sag” ich mal wenigstens

- ich hasse es, Themen als
Hausaufgaben gestellt zu
bekommen.

Na hoér " mal, schliefflich
hast du 20 Jahre lang deinen
Schilern auch Hausaufgaben
gestellt und warst auflerst
streng bei deren Kontrolle.
Das ist doch was véllig
anderes - schliefflich mach”
ich das hier freiwillig.

Nun setz dich schon hin und
fang”™ mal an!

Nein, zuerst noch im Keller
die Wasche in den Trockner!
Ist dasg jetzt so wichtig?!
Hast du eine Ahnung!

Die Sdhne haben nichts

mehr anzuziehen. Alles
durchgeschwitzt - wenn man
eine Woche lang Fasching
feiert.

Hat das nicht Zeit bis
morgen? Heute ist deine
Schreibwerkstatt!

Wie angenehm lau die Luft
heute ist! Ich werde mal
schnell zu den Osterglocken
schauen. Die Triebe zeigen
schon geschlossene Blliten!
Wie gut der ausgiebige Regen
doch tat!

Wolltest du nicht - solltest
du nicht - deinen Dialog
mit dem inneren Zensor

schreiben?!

Getroffen! - Zensiert komme
ich mir vor mit der bldden
Hausaufgabe - zensiert,

blockiert und abgewlrgt!
Helau und Alaaf! Heut”™ ist
schliefflich Fasching!

2.) Eine halbe Stunde Zeit? Und
das Thema kindigt sie erst an,
wenn wir alle mit gezlcktem
Bleigtift bereitsitzen! ,Ich
beschreibe mich selbst™.

Ha, das pafft mir! Wie gerne ich
doch in der Schreibwerkstatt
spontan und unter Zeitdruck
gschreibe!

Mein weiRes Blatt - wie flink es
gich fullt! Ein Gedanke - schon
zu Papier gebracht! Noch 15
Minuten.

Das schaffst du leicht!

Noch eine Idee - oder war die
ergte begser? Ich schreibe sie
beide - hei - wie das lauft!
Noch zehn Minuten.

Willst du dein Geschreibsel
nicht von Anfang an nochmal
durchlesen?

N6, das ist schon gut so - ich
gchreibe lieber weiter.

Noch fUinf Minuten. Die andern
lachen laut.

Laf’” lachen und schlief3” die
TUr.

Jetzt zurlck zum Beginn. Recht
ordentlich. Gefallt mir.

Es geht doch nichts Uuber
Spontaneitdt. Locker formuliert.
Ein Schuff Humor. Bestens! Weiter
so im Thema!

Bin das ich geworden? Habe ich
mich so beschrieben, wie ich
mich selbst sehe? Sehen mich die
andern anders?

Egal. Helau und Alaaf. Bald ist
Fasching. Hauptsache fertig!

24.2.1998
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DAS BILD

Nackt - endlich einmal - Nackt sein
konnen. Nackt -ganz und gar Nackt.

Die Kleider:

Hinter dem grossen Stein -

Die Schuhe als Gewicht -

Dass man auch alles wiederfindet Nach
dem Bad.

Der Wind hat schon
Einiges weggetragen Diesen Sommer;
Immer von West, Siid-West, da fliegen
leichte Blusen gern.

Wie heiss

Der Weg,

wie storrisch das Rad im Sand. Wie
miihsam

Das Herkommen.

Die Bucht -wie immer Menschenleer.
Mittagssonne -
Kein Wolkchen am Himmel.

Der Sand - zu heiss

Fiir Fusssohlen.

Der Meeressaum kiihler, kleine Muscheln
von unten, die kitzeln.

Hei, tut das Laufen gut. Wind im Riicken,
Haut wird gestreichelt, Wellen am Knie,
Arme schwingen -

Im Rhythmus des Schritts.

Muscheln sammeln? Als Geschenk Fiir zu
Hause - Morgen ist auch noch Ein Tag!

Heute jedoch: Bewegung! Heisst alles:
Bewegung. Los! Weiter!

Luft wiirzig von Salz. Knackst das
Gelenk? Hei-hei! Nur weiter! Das regelt
sich schon!

Ein Blick
Auf die Kiiste Sehr steil der Fels, ohne
Griin, nur rot und gelb von der Sonne.

Ob Aphrodite In ihrer Bucht Auf Zypern Gleich
lustvoll Gelaufen ist?

Die Haut
Ist mein Kleid, eng liegt sie an - wie ein Anzug.

Und darunter Bin Ich - Ganz Ich - Und vogelfrei.

23.7.1998
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MEIN MARCHEN
RHEIN-MARCHEN

égine Tochter bin ich
Tochter des Rheins.
Fine Rhein-Tochter.

Mein Vater: der Fluss,
der Strom Gewaltig, gross,
mit Strudeln und Schnellen.

Geboren ward ich

An der Stelle,

wo eine Insel

seinen Leib bewéchst:

behébig er selbst

in seinem Bett,

leicht und flockig

die Insel auf dem Riicken.

Als es Zeit ist,

in seinen Armen
schwimmen zu lernen,
tragt er mich,

sicher und leicht.

Ich stehe am Ufer

Und warte.

Warte auf weiche Wellen,
die mich

aus der Krippe tragen:
hin und her,

bis ich sicher bin und

zur Insel schwimme.

Wundersame Blumen
Gibt es hier:

Auf langen Stengeln
Schaukelt ihr
Sanft-blaues Haupt.
Und dort -

Die Hohle, in der
Wir spielen,

als Schutz das
Laubdach iiber uns.




Hier ist unser Vater
Nicht streng

Und nicht herrisch
Nein -

Sanft und weich
Bettet er Buchten
Am Ufer.

Leise spielt

Meine Hand

Mit dem Sand,
langsam rinnt er
durch meine Finger

Und ich denke
An Schwestern
Und Briider.

Der eine:

Ein Knabe noch,
klettert die Leiter
hinunter der Briicke
von oben bis unten
zur Insel.

Die andere,
blond wie er,
singt aus Angst,
ihn zu verlieren.

Und einmal,

wir sammelten

flinke Kafer

in bunten Schachteln,
sein Schrei:

Eine Schlange windet
Aus weillem Sand sich
Um sein Gelenk.

Die Schwester

Und ich

Laufen schnell,

um unsere Haare

mit Nass zu befeuchten
und seine Wunde

zu kiihlen.

Doch er bleibt,
halb schlummernd schon
liegen.
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Da schwimmen wir-
Rheintochter beide -
Durch den Vater
Zur Mutter

Und bitten

Um Hilfe.

Die lasst alles ruhen,
kommt eilend

zum Bruder

und findet ermattet
ihn dort.

,,Dreimal miisst ihr nun
tanzen!*

zischelt im Laube

die Schlange.

Und wir tanzen:
Aufund ab und
Zurick und

im Kreis.

Da offnet
Der Bruder die Augen
Wie nach seligem

Schlummer,

erhebt sich

und steht jetzt
im Kreis,

im Kreise

der Mutter

und Schwestern.

Er lacht
Und die Schlange
Verschwindet.

Wir aber -

Tochter des Rheins
Und sein Sohn
Tanzen und singen
Und jauchzen

In den Armen
Der Mutter und
Des liebenden Vaters.

Juni 1998




GROSSMUTTER

MEINE

gf%habe keine. Habe keine mehr.

Noch immer aber sehe ich sie in inrem Augsburger
Hauschen: Eine grolRe Terrasse, die Wege in feinem
Kies, von kleinen Walderdbeeren gesaumt.

,Durfen wir naschen, GroRmutter?“

»~Ja, aber zuerst muft ihr fragen.”

Sie hat eine schwarze, kleingemusterte Kittelschirze
Uber dem grauen Kleid. Haben ihre dunklen
Gewander mit Gro3vaters Tod zu tun?

Ich hole mir das in Leder gebundene Fotoalbum
und schaue ihr Verlobungsbild an. Ein helles Kleid,
blitenweill, mit gepufften langen Armeln, einer
Scharpe, bodenlang.

Es ist dies ein doppeltes Fest: auch die Goldene
Hochzeit der Ur-Ur-GroRmutter. Diese, in schwarzer,
langer Satinrobe, tragt zum weillen Spitzenkragen
das Perlenkreuz; ein schwarzes Schleierchen wird
von einem Blitenkranz auf dem dunklen, glatten
Scheitel

gehalten. Der Ur-Ur-Grof3vater im schwarzen
Gehrock mit Orden am Band.

Daneben meine GroRmutter, Enkelin damals, die

ich jetzt bin; das Foto zeigt sie als junge Braut,
blitenweil® und schlank.

Doch die Gromutter, wie ich sie kenne, ist rund und
immer dunkel gekleidet, mit schneeweiliem Haar,
zum Knoten im Nacken gebunden.

Nie ist sie allein. Als junge Frau im Pfarrhaus hat
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sie immer ihre Kinderschar um sich und eins auf
dem Arm. Oft ist’'s meine Mutter, die Jlingste
der Uberlebenden. Fotos zeigen die altere Frau
im Garten, auf Familienfeiern mit zahlreichen
Verwandten und Freunden.

Sie stirbt, als ich acht bin, weit fort von uns
Rheinlandern, in Augsburg. Meine Mutter besucht
sie im Diakonissenkrankenhaus und ahnt, dal} es
der letzte Besuch sein wird.

Sie verabschiedet sich, geht auf den Gang hinaus,
dreht sich noch einmal um und schaut durchs
SchlUsselloch ins Krankenzimmer. Das ist der
wirkliche Abschied.

Ich habe eine GroRmutter. ,Sie ware so glucklich,
daf auch du die Vogelstimmen kennst!“, sagt
meine Mutter zu mir, und ich sehe meine
GroRBmutter im Geist Rast machen am Vormittag,
wenn sie aus dem Kiichenfenster auf die Birke
vor dem Haus blickt. ,Schau, das Rotkehlchen!” ,
wirde sie meiner Mutter zurufen, und die wirde
blinzeln und schaun” und es doch nicht erkennen.
So entdeckt man, daf} sie stark kurzsichtig ist und
dringend eine Brille braucht.

Die reifen Beeren im Garten sind gepfllickt,

sie ergeben eine sulRe Nachspeise . Wieviele
Mauler sind wir heute? Schon wieder zwdlf.

Der Vikar sollte plinktlich essen, er mull zum
Abendgottesdienst Uber Land, zu Fuld durch die
Weinberge. Die beiden Haustdchter helfen tlichtig,
das Ferienkind stellt sich fleiRig an, die eigenen
Kinder sind die Mithilfe gewohnt, sie missen
wieder Wasser pumpen im Pfarrhof, das ist eine
anstrengende Arbeit.

Aber Wilhelmine ist immer fréhlich, singt und
lacht den ganzen Tag. Nur einmal sah meine



Mutter sie weinen: da war meine Gro3mutter
schnell ins Schlafzimmer gegangen nach einer
Unterredung mit dem GroRvater, der gerade
aus dem Gottesdienst gekommen war. Da
stand sie, leise und still. Meine Mutter schlich
sich davon.’ Dal® Mutter auch weinen kann?’

Meine Grolmutter: Sie liebte ihren Garten, der
schlol sich gleich ans Pfarrhaus an, lehnte
sich an die alte Stadtmauer. In ihrer grof3en
Schirze sammelt sie die reifen Beeren, die
Krauter fir Suppe und Salat, Tomaten, von der
Sonne gewarmt und samtrot.

Und wenn ich Pause mache in meinem
Garten und mich aufs Bankchen setze am
Gartenteich, denke ich an sie, halte ich
Zweisprache mit dir, Gro3multter.

~Wultest du damals, dal} die Ahnen des
Groldvaters auch aus Oettingen stammen,
dorther, wo du zweihundert Jahre spater
geboren wurdest?

Und weildt du, daR deine Vorfahren aus
Oberschwaben kommen, aus Wangen,
Leutkirch, Memmingen, Ravensburg, wohin es
nun unsere Sohne, deine Ur-Enkel, gezogen
hat?

Hab" ich dir schon erzahlt, Grolmutter, dal} ich
in deinen Geburtsort Oettingen gefahren bin,
und dein Geburtshaus gesehen habe? Dal}
mir der Standesbeamte deine Geburtsurkunde
zeigte? Dal ich herausgefunden habe,

warum deine Eltern( meine UrgroReltern), im
gleichen Gebaude umgezogen sind kurz nach
deiner Geburt? Dein Vater unterrichtete die
Lateinschiler der ersten Klasse, und bewohnte
die kleinere Dienstwohnung, in der du geboren
wurdest, die zur Schlof3stralle und aufs
Schlof} hin zeigt, wo der Patenonkel wohnte.
Als du drei Jahre alt warst, unterrichtete dein
Vater die Alteren und bekam die gréRere

Dienstwohnung zugewiesen, die auf den ruhigen kleinen
Kastanienhof hinausgeht. Ich wanderte mehrmals um die
alte Lateinschule herum, um mir dein Geburtshaus gut
einzupragen. In der benachbarten Jakobskirche stellte ich
mir vor, dafd du an deinem Konfirmationstag in der ersten
Bank gesesses hast. Wulltest du, dal} die Vorfahren
deines spateren Mannes hier Pfarrer und Dekane waren?
Schule, Kirche und Schlol} waren die vertrauten Rdume
deiner Kindheit.

Und bei deinem GroRvater in Gunzenhausen hast du
deinen Eduard getroffen, als du wie immer deine Ferien
dort verbrachtest und er als Vikar im Dekanat hospitierte.
Und als deine GroReltern Goldene Hochzeit feierten, hast
du dich mit Eduard verlobt.

So oft denke ich an dich, Gro3mutter, gro3e Mutter!

Und weildt du schon, dafd ich bei der Neugestaltung
meines Zimmers eine grof’e Ahnenwand angebracht
habe? Da sehe ich dich jeden Tag auf den alten Fotos:
Wilhelmine zuerst mit ihnren Geschwistern, den hibschen
Bridern, von denen einer, dein Lieblingsbruder Friedrich,
von der Madelegabel stirzte und todlich verunglickte,
als du mit deiner Altesten schwanger warst. Zwei Jahre
zuvor: dein erstes Kind gestorben, Jahre spater die
jungste Tochter, Mariechen.

Auf den Fotos daneben: deine Enkelkinder, drei in
Augsburg, zwei in NUrnberg und drei im Rheinland,

so weit weg. Das ist der Grund, warum wir dich so
wenig sahen. Der Krieg fuhrte uns fur kurze Zeit mit
dir zusammen, als wir drei mit unserer Mutter, deiner
Jungsten, in die Nahe von Augsburg evakuiert wurden,
weil unsere neue Heimat im Rheinland so stark
bombadiert worden war.

Bei dir im Augsburger Hauschen gab’s Buttermilch aus
einem dunkelblauen Krug mit dicken, weil3en Punkten
und Pflaumenkuchen. Und die kleinen Walderdbeeren,
die wir essen durften, wenn wir vorher gefragt hatten.

Wie konnte ich sagen, daf3 ich keine GroRmutter mehr
habe?

8.6.1998
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EIN ATELIERBESUCH

Florestan setzt sich in den Stuhl, den ihm der Maler
anbietet. Mama soll bleiben, zusehen, wie der ithn
richtet. Licht fallt von oben schrig auf das Kind, das
blendet, wenn es hochblinzelt. Doch der Maler lachelt:
Licht von Nord — ideal fiir sein Atelier.

Florestan aber weil3 nicht, wohin er schauen soll. ,Ich
kann doch dem nicht dauernd in die Augen sehen, wenn
er mich malt! Ist Mama noch da?*

Da driiben sitzt sie und nickt ihm zu.

,Was sind denn das fiir Glasstiickchen tiberall
auf den Tischen? Die haben Farben wie meine
Lieblingsgummibarchen!

Da gibt ihm der Maler ein Buch in die Hand.
,Gottseidank, an dem kann ich mich festhalten!*

Florestans Mutter ist geriihrt: so still sitzt der Junge jetzt,
so konzentriert schaut er ins Buch. Nun kann sie leise
aufstehen und die beiden — Maler und Sohn — sich selbst
und der Kunst iiberlassen.

Was-tun-in der Zwischenzeit? Warn.da nicht ein-Café an
der Ecke gewesen bei der Herfahrt?

Dorthinein setzt sie sich, schaut in die Luft und freut
sich auf den nichsten Geburtstag. Das Bild soll eine
Uberraschung werden fiir Papa. Ob das Portrait so
dhnlich sein wiirde, dal Papa den Sohn gleich erkennt?

Sie angelt sich die Zeitung vom Nebentisch. Was ist das?
Der Kiinstler von eben, als Hinterglasmaler

von Kirchenfenstern gepriesen und als Schopfer dieser
Fenster auf dem Zeitungsfoto gerade mit einer Serie

von apokalyptischen Bildern aus der Offenbarung des
Johannes beschiftigt.

Apokalypse — wo hatte sie denn das kiirzlich gehort?
Dort steht doch auch der Konfirmationsspruch von
Arnika, mit dem diese zunachst gar nichts anzufangen
wullte:

,HALTE, WAS DU HAST, DASS NIEMAND DEINE
KRONE NEHME!*

Die Bibel hatte ihr Auskunft gegeben iiber den
Zusammenhang, ohne den soviele Spriiche schwer
verstandlich waren, und der Vers vorher, Offenbarung 3,
Vers 11, lautet:

,Dem Engel der Gemeinde zu Philadelphia schreibe:
SIEHE, ICH KOMME BALD. HALTE, WAS DU
HAST, DASS NIEMAND DEINE KRONE NEHME!*

Ginter, der dabeisitzt, meint , das konne nur ein Dentist

gesagt haben.

Aber Arnika will wirklich wissen, was diese Krone meint.
Hat sie mit Gott Chronos zu tun, der Zeit und dem
Schicksal ?

Oder mit der CORONA, dem Sinnbild der Macht und der
Wiirde?

Wiirde des Menschen. Unantastbar.

So sinnt sie und 146t ithre Gedanken wie Biélle hin und
herhiipfen.

Nun dehnt sie sich, legt die Zeitung zurlick und schaut auf
die Uhr. Hochste Zeit, Florestan abzuholen im Atelier.

Doch der Kiinstler malt noch und sie hat Muf3e, sich hier
griindlich umzuschauen. Standen die zahlreichen Farbtopfe
vorhin auch schon da? Pinsel in allen GroéBen liegen herum
oder sind in hohen Yoghurtbechern geordnet. Leinwénde,
an schwere Tische gelehnt, warten auf Bearbeitung. In
einem Karton stehen Glasrahmen hintereinander. Uber zwei
Stockwerke im offenen Atelier sind die Wande mit fertigen
Olgemilden geschmiickt.

Und dort driiben: ob die mit Buntpapier beklebten
Schablonen aus schwarzem Tonpapier wohl als Modell fiir
die neuen Kirchenfenster dienen?

Einzelne Szenen aus der Apokalypse kann sie erkennen:

Der Engel schleudert die Glut eines Rauchfasses auf die
Erde.

Die Sonne verfinstert sich.

Michael bekdmpft den Drachen.

Wieviele Glasstiickchen der Kiinstler wohl insgesamt
brauchen wird, um nach dieser Vorlage die endgiiltigen
Fenster herzustellen? Dreihundert? Vierhundert?

Da wird sie von Florestans Stimme aus ihren Uberlegungen
gerissen.

HFertig!* Der Junge hiipft zu ihr heriiber.
,,und dein Bild?*
,,Wir haben zwei gemalt, Mami, schau

|¢¢

Wiirdevoll sieht er aus auf der Leinwand, der kleine Mann!
Wiirde er Wiirde behalten?

,, Welches nehmen wir?“
,,Da habt ihr alle zwei!*
Und der Maler wickelt beide in grobes Packpapier

6. Juli 1998
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Flohmarkte - ich liebe euch! Besonders
euch, die ihr Bucher anbietet, Flohmarkte
im Kornhaus. Euch Blcher auch!

Schmokern - blattern - lacheln -
zustimmen - nicken - schmunzeln - was
da alles zu lesen steht!

Auch stutzen - zogern- widersprechen
- leise vor sich hinflistern - irritiert

die Augen zukneifen - wie konnte man
euch mit solchem Inhalt fullen, euch

so beschmieren, beschmutzen! Das ist
nichtmal den halben Euro wert, der als
Preis hintendrauf steht!

~Was willst du mit solchen Resten?”. Die
Lippen des Sprechers sind schmal wie seine
Nase. Doch die Frau an seiner Seite reagiert
nicht. Legt den Roman aus der Hand,
vertieft sich in ein zerfleddertes Exemplar.
“Restwert von Buchern” steht drauf.

Er kommt naher. Neugierig. Skeptisch.

~Was verspricht denn dieser Titel,

Sophie? Nimm’s mal mit!”

Doch da stutzt nun sie. Ich stehe daneben und
hore jeden Ton.

,Bin der Rest, nachdem ich ein Buch
gelesen habe, nicht ich? Rest ist doch das,
was bleibt!” ,So ein Unsinn! Du kannst
mal wieder nicht logisch denken! Rest ist
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das, was ubrig ist, also zuruckbleibt. Alles was
drinsteht, bleibt auch drin, und zwar im Buch,
und nicht in dir!”

Da muckt sie auf: ,Aha? Du liest also gar
nichts heraus aus deinen schlauen Buichern?
Fliegst nur so druber. Tust so interessiert!
Wenn du den Buichern nichts entnehmen
kannst, brauchst du doch gar nicht zu lesen!”

Immerhin versagt ihm da seine sonst so
flinke Zunge. Was hat das Weib? Welch
ungewohnter Ton! Ware gelacht, ihr nicht
plausibel erklaren zu kénnen...

»Also Sophiechen, lal’ mich dir sagen,
zunachst: was du ererbt von deinen

Vatern, erlies es, um es zu besitzen!" und
folgend:

der Restwert eines Buches besteht aus den
2%, die ich zwar naturlich auch gelesen, jedoch
noch nicht so ganz zu verwerten gewul3t
habe. Kannst du mir folgen?”

,und wer verwertet deinen Rest? Den du - ah -

nicht verstanden hast?”

-Werde nicht unsachlich, Soffie, ich setze es dir
nun verstandlich auseinander Wenn also zehn
Personen dieses Buch lesen, ist der Restwert....”

,20%!” Sie schneidet ihm das Wort ab -
mitten in seine logischen Betrachtungen
hinein. ,Aul3erdem ist ein Rest das, was
bleibt, also der bleibende Wert eines
Buches!”

Puterrot [auft er an, wirft das Buch auf den
Wiihltisch und zerrt die Frau am Armel
hinaus.

»lch will dir jetzt, ..” hére ich noch,
schnappe mir den Titel. Gehe zur Kasse.
Maochte bezahlen. Die ehrenamtliche Dame
vom Lions-Club lacht. ,Das da? Stammt aus
unserem Bucherschrank. Wir haben es ganz
zerlesen. Ich schenk’ es lhnen!”

23. Februar 1999



HAUSRAUMUNG

Einmal wiirde er alles hinauswerfen
Ausraumen

Entfernen

Entsorgen

Einmal die Sorgen auch loslassen

Auskehren Ecken und Nischen
Leeren Schubladen und Winkel

Tiren und Fenster von Staub befreien
Saubern die Kammern des Herzens

Abschneiden den roten Faden
Der sie durchtrennt

Und zitternd hangt

In der feuchten Luft

Schleimhaute retten
Vor feinem Sandpapier
Das wund sie scheuert

HaR aus den Ecken
Neid aus den Winkeln

Einmal auch Netze der Eifersucht
Fein gesponnen von Spinnen

Eitelkeiten im First
Ligen in Kisten und Kasten
Alles hinweg und hinaus

Und einmal traumte ihm

Von drei Raumen:

Der erste: vollmobliert —
Doch wer wohnt schon gerne
In fremden Moébeln?

Der zweite: mobliert nur zum Teil —
Da koénnte er Eigenes stellen

Der dritte ist leer

Ist noch frei.

Das verlangt Mut zum Gebrauch
Mut zur alleinigen Nutzung

Einmal die Leere spiiren

Und frei sein

Und endlich in seinem Gehause
Wohnen diirfen

Ganz frei

und allein

10. Februar 1999
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DAS LABYRINTH
Zur Sommer-Sonnenwende
Ein Weg von auRen
nach innen
Vom AuBeren zur Mitte
Der Pfad windet sich
Macht Bogen
Kreuzt andere Wege:
Verlangt Entscheidung
Fur die Richtung
Die du gehen willst

Welchen Weg wahlst du?
Stein?
Sand?
Gras?

Dein Schuhwerk:
Bergstiefel?
Sandalen?
Feste Schuhe?
Nackte FuBsohlen?

Da ist Hornhaut
Dunnhautige tum sich schwer

Abkiirzungen:
Sind sinnvoll -
Bringen dich schneller
Zum, Ziel
Manchmal -
Doch nicht immer -
Oder scheint es nur s0?

Manchmal
Gelangst du
Auf Um-Wegen
Dorthimn
Mit was gehst du um?
Wandern und Fasten
Freude und Leid
Vertrauen und Befiirchtungen
Nahe und Abstand
Krankung und Klarung
Bevormundung und Verséhnung
Erlebnisse und Erfahrungemn Die du
nicht missen méchtest
Mittsommer 1999
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) in der Metro.

Anzug, die Schuhe ordentlich geputzt, wischt mit dem
rstaubte Fensterscheibe. Doch der Staub macht
das Glas fast blind.

LIN( 'mit dem Wind weht ein Pulk franzdsischer

ein. B u'coup de poussiere aujourd’hui, n’est-ce
schwarze Glutaugen an. Poussieren, denkt er erfreut,
endra do verlegen und blattert im Lexikon. Der Staub, das
ehm* HL m: es_tauben

A '7.7" , blo dbezopft mit Bernsteinaugen, bestétigt: “Oui, oui,

P u
PN

1ICO = om '” 1
PeoTos )

t today, isn't it!”” meint da der Englander neben
igen Begleiterin. Dust -dust - duster. Das
er wollte doch auf den Eiffelturm!

all over!” ;
Davon hat sie ﬁerdings zuviel erwischt,

I:ﬂ a
geniiber fahrt nun ebenfalls

,Polvere”, sagt sie zu ihrer
Pulver’ hort Michel.

én alle aus. Der Sturm wiitet so, dal} sie
 die Augen miissen offen bleiben, um nach
N {th;winziges Staubkorn setzt sich ihm

‘wetzt.

a wendet sich die Glutauglge zurtick und fragt:
nd 'stammelt er: ,Non, d3h, oui!” Da stellt
ehqn ,Pardon!”, entfernt mit flinkem Finger das
hel aus schwarzem Aug tippt ihm auf die Schulter: ,Et

- -4_[}'.‘-'—" L

Bt -

Juni 1999
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Ein Weg im Jahre 2004..2005..

Fertig.

Behaglich streckt er die Fllie unter den
leergerdumten Schreibtisch.

Wischt noch einmal mit der Hand Uber die Platte,
schaut auf seinen Bildschirm.

Es war der neueste, der schnellste, der letzte

— ob er ihn doch mit nach Hause nimmt?

Ein Blick zuriick Uber die Schulter durchs
Fenster: Schon ist es hier gewesen, immer war
Er gerne hergekommen.

Doch nicht zurlck blickt er jetzt, nein: voller
Vorfreude schaut er auf den Kalender.

Den lange gehegten Traum wurde er sich jetzt
erfullen kénnen.

Langsam — adagio — beginnt er. Von einer Taste
zur nachsten.

Sekund um Sekund kommt er vorwarts.
Nur nicht hasten.

Oder doch?

Ob er einmal einen Sprung versucht?
Terz klingt.

Herz tont.

Springe — die mag er.

Der Jakobsweg nach
Santiago de Compostela

Der erste Wegweiser.
~JAKOBSWEG NACH SANTIAGO DI
COMPOSTELLA®




Zwei Wanderer auf der Ruckseite.
Was tragen sie da auf der Brust?

Der Mann links gefallt ihm: Mit dem wurde er
gerne weiterwandern.

Sportlich, intelligent, zu Ful3.

Musikalisch.

Und schon singt's in ihm:
~SANTIAGO , SANTIAGO*

a Die letzte Silbe klingt wie ein Imperativ in
seinen Ohren:

,Go — Go!“

.60 — Go!“ zu Ful}

Durch Frankreich — ,Go — Go — Go!*
Und Spanien — ,Go!"

Im Herzen ein Feuer —
im Ricken den Wind.
So wandert er weiter.

Auf zu neuen Ufern!

Hei — wie die Schritte jetzt hipfen!
Nichts halt ihn mehr.

Grol3e Terzen uber drei Steine.
Quart durch vier Moosblischel.
Quint: funf Pusteblumen.

Alle Sorgen: weggeflogen.

JAKOBSWEG - DER HIMMELSPFAD

Seit 1000 Jahren pilgern die Menschen in den
Norden Spaniens.

Ein langer Weg.

Doch von Zeit zu Zeit: das Moos bertihren —
Dem Gras beim Wachsen zuhdren.

Wo bettet er sein Haupt?
Im Kloster auf Zeit?

Wandern — Wandern — Wandern
Exakte Karten zeigen den Weg.
Etappen, Hohenprofile wollen studiert sein.

Wie wenig er braucht!

Luft, Erde, Wasser: alles umsonst!

Und Feuer brennt im Schiitzen immerdar.
Und Traume:

Mehr in seiner Seele

Als die Realitat zerstoren kann.

Manche Kirche saumt seinen Weg.
Dinkt sie bekannt?

Istdas J K BUS

Im Portal?

Ein anderes Bild:




NUR

Sein Spiel aus der Kindheit:
Von ruckwarts lesen:

RUN
RUN RIVER RUN
Nur wer sich andert, bleibt sich treu.

Treu — er denkt an sein Liebstes.
Freut sich nun auf die letzte Etappe.
Sand Iadt ein.

Da ist sie: die Muschel.

Seine Fuldspuren auch.

Erinnern ihn an eine Geschichte,
lang erzanhlt.

In der Kapelle am Berg.

Oder ist es Wiiste?
Blick auf den Kompal3:
Umweg?

Der nachste Wegweiser.
SANTIAGO

Federleicht ist er,
dabei fest wie ein Fels.
Vogelfrei

Verwurzelt

Befllgelt.

Er macht einen Luftsprung
Und bleibt.

Bleibt in der Luft,

setzt den Ful®

auf die Wolke,

die tragt.

Nicht Schlafes Bruder,
Luftganger

Ist er,

kann es jetzt sein.

Und am Ziel:
Der Schatz
Die Perle
Wartet auf ihn,

Dezember 1999

Wo?
Dezember 2003




Viermal ist er mir begegnet.

Benjamin stellt ithn mir vor:
,,Dieses Buch musst du lesen,
SANSIBAR ODER DER
LETZTE GRUND von
Andersch.Der Text konnte

in meinem Abitur als Thema
ausgewahlt werden!*

Der Klosterschiiler als
Reifepriifung.

Fiir meinen Sohn und alle
Menschen, die ihm in dem Buch
begegnen.

Ich versenke mich in ihn bei
unserem zweiten Treffen.

Ein Bildband Uber Barlachs
Skulpturen. Versenke mich in ihn
wie er sich in den Text Auf seinen
Knien.

Locker liegt das Buch - frei und waagrecht.

Kann man so lesen?

Ich probiere es aus und scheitere, bin schon zu
weitsichtig.

Er: ein junger Mensch, Mann, Mdnch, Klosterbruder.
Liest, denkt, sinnt, sitzt,

ganz entspannt, génzlich versunken.

Sein Gesicht: slawisch, grossflachig, ostelbische
Jochbeine,

die Augenbrauen wie Blitter miindend in den Stamm
der geraden Nase. Halbmonde iiber fast geschlossenen
Augenschlitzen. Meditiert er iiber Gelesenes?

Das Haar: eher brav gescheitelt, der Mund geschlossen.
Der Kopf: sehr gross fiir die schméchtige Figur. In
starren Falten fillt das Monchsgewand.

Vor sich hinsinnend, unter sich blickend,

in sich hineinschauend, versunken in innere Welten,
sicher nur seiner selbst, von anderen un-ab-héngig,
kontemplativ -

ist er mir begegnet.

Das dritte Treffen mit ihm

In der Barlach-Ausstellung im Museum.

Ich hoffe, ihn zu finden, gehe erwartungsvoll von Raum
zu Raum,

erblicke die Kriutersammlerin, das russische
Liebespaar, den singenden Mann. Er aber ist in
Giistrow geblieben.

Lesender Klosterbruder

So muss ich mit dem Film iiber
Leben und Werk

Barlachs vorlieb nehmen. Er heisst
nicht nur Emst, er ist es auch.
Noch ernster geworden durch die
Schergen des Dritten Reiches, die
seine Kunst als entartet
Degradieren und ihn mit
Arbeitsverbot belegen, das er nur
wenige Jahre iiberlebt. Ent - artet.
Aus der Art geschlagen.
Welcher? Der arischen?
Paradoxerweise heisst ,.art* auch
Kunst,

,,artificial“ kiinstlich,
kiinstlerisch.

Barlach ist 60, als er den
Klosterschiiler erschaftt, so alt wie
ich in diesem Jahr. Jung ist das
Gesicht des Monchleins,
unschuldig und wissend zugleich.

Das muss Angst machen.Vielen seiner Skulpturen ordnet
Barlach eine Tatigkeit zu: Ein singender Klosterschiiler
Die lesenden Mdnche

Der Buchleser.

Schwebender Engel

Singender Mann.

Und nun sehe ich ithn zum vierten Mal:
Auf drei Bildern schaut er mich an, mit der Aufforderung,
thn zu beschreiben .

Frei, unabhéngig sieht er aus, die Koérperhaltung
vollkommen geschlossen. Grenzt alles ausser thm
Liegende ab, ruht in sich.

Entzieht sich der Normierung des gesellschaftlichen und
privaten Lebens Im Dritten Reich -Miindige Menschen
machen Angst damals, und heute noch, manchmal.

Entzieht sich aber auch der Interpretation durch den
Betrachter: Er tut nichts als lesen -

Sitzt und liest.

Sieht aus wie einer, der jederzeit das Buch zuklappen
Und etwas ganz anderes tun kann.

Wird er deshalb von Andersch als Symbol der geistigen
Unabhéngigkeit, als Verkorperung der individuellen
Freiheit dargestellt?

Eines Tages, wenn ich an die Ostsee reise, werde ich dich
fragen.

10.01.2000
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SEKUNDE

ie fahren vor uns hinauf: Jiirgen und Florian im
Doppelsessellift, Skier an den FiiBen, Stocke in der
Hand.

ben hilft ihnen der Liftboy heraus.

leich sind wir dran; immer bin ich ein biRchen
unruhig beim Aussteigen.

Kurz vor dem Ziel 6ffnen wir die Sicherheitsbiigel.
o, das hat geklappt!

Meine Skier rutschen von selbst die kurze
chuBstrecke hinunter. Ich drehe mich um

— Benjamin miite gleichzeitig ausgestiegen und
dicht hinter mir sein.

Doch wo ist Benjamin?

Ich schaue hinauf — der Lift fahrt langsam in die
Umkehrschleife. Mein Sessel ist

Leer

im Nachbarstuhl sitzt Benjamin. Er ist funf.

Er hdangt, hangt schief im Stuhl, den Bligel geoffnet,
bereit zum Aussteigen. Er schwebt tiber die
Skipiste; die liegt zwanzig Meter unter ihm.

Hat der Liftboy auf seiner Seite ihm nicht
herausgeholfen?

Alles Blut sammelt sich mir zu einem Klumpen. Ein
Schrei fahrt aus meinem Mund:

,,Bleib‘ sitzen, lehn‘ dich zuriick!*

Die Skilaufer ringsum erstarren — keiner sagt ein
Wort.

Beide Lifthelfer mit hochroten Képfen schalten den
Lift auf die geringste Geschwindigkeit.

»Benjamin, bleib‘ sitzen, riihr‘ dich nicht!“

Der Lift bewegt sich weiter im Rund, das Kind preft
sich in den Sessel, die schweren

Skier an den FiiRen, die Stocke im Arm, schwebt es
liber dem Abgrund.

»Lieber Gott, laR‘ nichts passieren, nichts
passieren, nichts passieren!*

Nie wieder will ich auf Skier steigen.

Doch Benjamin, kaum hat er wieder Boden unter
den FiiBen, saust die SchufRstrecke
Hinab.

,Fahren wir nochmal, Mama?“

23. Februar 2000
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Es lebte
einst in einem Tal
Die kleine Raupe
Nimmersatt
Sie fral} sich schnell
Durch Gras
Und Blatt
Es war einmal

Die kleine Raupe Nimmersatt
Gedacht' in
Einer langen Nacht
Sich zu erholen
Und erwacht'
Ganz plétzlich und verstohlen
Als eine Puppe
Ubernacht —

da war’s um Nimmersatt
ganz still
und ihr Geflihl
so starr, so matt
und nimmer Blatt
noch Gras
sie frafd
nur schlafen wie im Sessel
in einer brennend’
Nessel

doch Uber’s Jahr

- gib acht! -

erwacht'’

die immermude Fruhlingspracht:
es waren Flugel ihr gewachsen
zwei Fuhler, Farben noch und
noch

Im Nesselwald sie langsam
kroch

Doch dann

Erhebt sie sich aus
Erdenschwere

Ich schau'

Ich staune mehr und mehre
Wie einst Sybille Merian

45

Die dort
im fernen Surinam
-Der Raupen wunderbare
Wandlung
Und sonderbaren Blumenfraf®
Erforscht und maf}

Metamorphose nennt’sie‘s damals
sechszehnhundertneunundsiebzig
Und Schmetterling So heil3t er nun
Farfalla ist's am Mittelmeer
Und Papillon und Nollipap Nennt’s der
Franzosen Heer
Doch Butterfliege AuchvonB u tt e r,
und deren Mutter
in England Caterpillar heif3t
und leis’ - du weil3t:
da singt’s
und klingt’s
jetzt:
Butterfly und Butterfly
Der Namen sind unzahlige:
Der Schwalbenschwanz
Zitronenfalter Kohlweiling Und
die Gold‘ne Acht Landkartchen
Distel- Segelfalter Der
Kleine und der Grosse
Fuchs Und Admiral und
Trauermantel schén
Das Pfauenaug' nicht
uberseh’n
Das Damenbrett
Der Waldportier Das Ochsenauge fein
Hauhechelblduling ganz allein
Konnt' schon mein Lieblingsfalter sein

Der Farben wundersame Pracht
Aus Regenbogenlicht gemacht
Und fragst du mich

Nach Schonheitssinn

Und Lieblingsding

Dann sing’

Ich Schmetterling

Mein Schmetterling

18.3.00



MEINE ELTERN

Flechtwerk unserer Hande
Goldhaar umschmeichelt Finger
Ein Blumenkranz fir dich

Blute fur Blute ein Kuf3
VergilBmeinnicht

Fingerspitzen hauchen Berlhrung

Seelen schaukeln wie Kinder
Jeder Lidschlag ist Liebkosung

000




Er wartet seit einer halben Stunde. Sie mufite langst
hier sein, die Vorlesung war doch voruber! Endlich

%/ ﬁ kommt sie, aulRer AtemagRa bist du ja, du Pflaume!”
(Das sagt er immer, we

ar liebevoll, aber
doch deutlich kritisiere

,Tut mir leid; ich habiletzt : joch von
hintern gesehen!” Da agt h inen
Kommentar. ‘

DAS FEIGE(N)BLART heift die Sondera LS
der Glyptothek. S@llon die ittskarte A o tit!
Das Blatt verdec 1 ORe.

Im ersten Rau hri B rinisc
auch schlafender S& , den SO O
sucht — sein Glied ein Feigenblatt. F
das zu dem ihr wollUstig-lasziven
sichtsausdruck -"

zieht sie in denn
1 sich die griechische
on obe nten r-
Vertvollste h d
2igenblatter -
en, Blattw ewand
2n die Na onst bei

,Nun
ten R

len Exponaten: Zur

eit der S Skulpturen waren
Korpe ieele ie'Einheit und deshalb Fi-
gure li reticho eit so gemeilelt, wie sie sich
von N aus darbote it dem Tag, da Adam und

Eva vom Bau rkenntnis alden, wurden sie sich
schamhaft |hr’;ﬁ‘thd‘t bewul3t und bedeckten sie
mit ei f en B Ob es eins von jenem Apfel-

baum er Apfel in Wahrheit eine Feige; die
Chro sich in Schweigen— denn niemand

auBe r Sch ange war dabei. Und die Schlange
ry

selbﬂst doc mbol fur jenen Korperteil, den es im
chris_ﬂjch-en Mittelalter plotzlich peinlichst zu verbergen
galt! Denn damals wurde der Dualismus von Korper
und Seele und die Erbsinde erfunden, die seither auf
uns allen lastet. In unseren Tagen versuchen wir in oft
langjahrigen Sitzungen, den paradiesischen Zustand
der Einheit wiederherzustellen und uns der Scham,
e Peinlichkeit und der vielen Tabus zu entledigen.
Was geschahe, wenn wir unsere Nacktheit ungeniert
offenbarten? Im nachsten Ausstellungsraum tragte Ni-
obe, die schmerzlich um ihre toten Kinder weint, ein
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Feigenblatt, obgleich
die meisten weiblichen
Figuren der Antike nicht
eigentlich mit einem Ge-
nital dargestellt waren.
Selbst die herrlichen
Junglinge, wie der flo-
rentinische Bacchus,
sind etwas sparlich aus-
™ gestattet. Er lehnt sich
®&. an einnen marmornen
Baumstamm- stramm
und aufrecht steht er da
— doch im Zeitalter der
. Priderie lieR man an
simdiesem Stamm schnell

) “noch ein Zweiglein,
ebenfalls aus Stein, spriel3en, welches sei-

falte an den Kdrpern ange-
bracht waren? In den Zeiten
der Verhullung nun nutzte
man deren Dubellocher far
die Montage der Feigenblat-
ter und hatte die Kdstlichkeit
vor sich, etwas nicht mehr
Vorhandenes durch ein Fei-
genblatt abgedeckt zu se-
hen. Und weil3t du, dal® man
hier in Minchen um 1870
nackte Statuen in bayrische
Trachten einkleidete und ei-
ner Venus ein Marmorkleid
Uberzog?”

,Ja, und bei unserer letzten
Exkursion nach Rom haben

wir gesehen, dal} in der Sixtinischen Kapelle beim
, Jungsten Gericht" die Verdammten an den heik-
len Stellen immer noch Ubermalt sind. Auch alle
nackten Christusfiguren bekamen ein Lendentuch
um die Huften.”

ne Blatter Uber die Blofle legt. Auch reichlich
Weinlaub und Trauben wachsen uUber die
Genitalien des Weingottes. Wie gut, dal} der
Hund zu seinen FuRen nur nach den Trau-

ben schnappt.
»,Wann hat man denn die Figuren wieder ausge-

kleidet?“

,Erst nach dem Ersten Weltkrieg begann das
grol3e Blattsterben und so waren die Skulpturen,
aulder denen im Vatikanischen Museum, in ihrem
antiken paradiesischen Zustand wieder herge-
stellt.”

Staunend gehen sie weiter, lesen ein Zi-

tat von Morgenstern aus dem Jahre 1870:
,Plotzlich wurden Feigenblatter so freizligig
verstreut, als hatte ein Orkan gewdutet.” Eine
wahre Feigenblattkultur brach an und aus der
Glyptothek Ludwigs des Ersten wurde eine
Kryptothek. Alles verborgen und begraben,

was einst das Auge entzlckt! Jetzt fangt er an zu kichern, nimmt noch einen

Schluck Apfelmost. ,Weillt du auch, dal® man be-
reits in der Antike schon jene Geste kannte, den
Daumen zwischen Mittel-

Und Zeigefinger der geschlossenen Hand zu ste-
cken? Seit dem Mittelalter nennt man das facere

Nun interessieren sich die Zwei auch fur die
Technik: die Form und Anbringung der Fei-
genblatter. Die scheinen Uberhaupt nicht son-
derlich geeignet, Pikantes zu verbergen, da

die tiefen Einschnitte Einzelheiten freigeben,
die doch eigentlich unsichtbar sein sollen.
Hat deshalb Durer Adam und Eva mit Apfel-
blattern geschmuickt?

,Ich habe Hunger®, sagt sie. ,Und Durst",
meint er. Das kleine Bistro
bietet Apfelmost und Fei-
gentortchen. Sie laden sich
ein Tablett voll und jonglieren
es in den Innenhof der Glyp-
tothek. Unter den Akazien
gdort gibt es einen schattigen
APtz

,Wultest du, dald bei vielen
Skulpturen Glieder abgebro-
chen waren, die vorher mit
einem Sicherungsdraht nach
rickwarts durch die Gesal}-

ficum oder far la fica, die ,Feige zeigen®.”

Sie verschluckt sich am letzten Feigentorten-
stlickchen, er klopft ihren Ricken.

,Du nimmest ja heute wirklich kein Blatt vor den
Mund!*

Das regt seine Fantasie noch
mehr an.

,Das Blatt vor Mund und Scham
verschlie3t die Lippen hier wie
dort®

Nun ist sie ehrlich entrustet.
,Dein Archaologie-Studium be-
rechtigt dich nicht zu solchen Aus- =
fallen!®

,und du? Bist ne Pflaume und
ganz schon feige!”
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HERBSTZEITLOS

Gerstensaft am Glasrand tropft
Letzte Pflanzen eingetopft

In der Nahe
Auf der Scholle
Pickt die Krihe
Wundervolle
Wiirmer aus dem Erdreich dunkel
Riibengeister voll Gemunkel
Schleichen leis’ sich durch die Nacht

Sieh’ dich vor und habe acht!

6.11.2000




‘ ’ T .
elene, mon amour. Wieder bin ich bei dir, sitze

neben deinem Grabstein. Alles erzihle ich dir, alles.

Und du? Sagst mir auch alles?

Wie es gekommen, dein Geheimnis, unser Leben, hier,
in Japan, die Seidenraupen, die Reisen, so mithsam,
beschwerlich, lange, 23 Monate, 11 Tage, das Pferd,
der Zug, der Baikalsee, das Meer zuerst, 20 Tage, 40
Tage, 16. Juni.

Ach, ich erinnere mich, immer, stets, ohne Unterlal3,
mit jeder Faser.

An Baldabiou denke ich, mit dem alles begann. Er
liebte es, Geheimnisse zu haben, so einer war er; Er
brauchte jemanden, mich, jemanden brauchte er, der
ihm die Seidenraupen besorgte, jemanden wie mich,
der bisher seinem Leben nur beiwohnte, obschon

an deiner Seite, Helene! Er brauchte jemanden, der
unser Stadtchen Lavilledieu aus finanzieller Not retten
wiirde.

Und jemanden wie dich, meine Geliebte, brauchte

er, jemanden, den er liberreden konnte, gleich mir

die Reisen nach Japan zu tun, dich, um dich bei Hara
Kei einzuladen und als seine Gespielin erscheinen

zu lassen, dich, deren Augen — nicht asiatisch — mich
anblickten, daB3 meine Herze zersprang. Hast du
deshalb nie gesprochen, kein Wort mir geschenkt, weil
ich sogleich deine Stimme wahrgenommen; hast du
deshalb mein Seidenkleid nie getragen, weil ich in der
Minute dich als Hara Keis Gespielin erkannt hétte?

Helene, Geliebte, wie du mich anblicktest, unter
deinen Lidern, als habest du seit jeher nichts anderes
getan, als mir diesen Blick zu schenken!

Ich hétte dich erkennen miissen: du suchtest die Spur
meiner Lippen auf der Teetasse, blicktest mich an und
das fort und fort und immer und fort.

Und an jenen Sonntagen im April- du warst stets
friher zuriick in unserer Stadt, Lavilledieu,
Gottesstadt, aber nie spéter als am ersten Sonntag im
April — an jenen Sonntagen in der Messe — ich dachte
an nichts als an jenes Médchen in Japan — branntest du
neben mir auf der Kirchenbank und hast alles schon
immer gewult.

Und wieder der Baikalsee, der Ddmon, der mich zog,
du warst schon dort, mein Handschuh neben deinem
orangefarbenen Kleid am See... Helene, Helene, es
gibt keine weilen Frauen in Japan, sagten sie mir.

Aber du. Aber du?

Und Mme. Blanche, die Schwester von Hara Kei? Die
blauen Blumen, wie die Vogel in der Voliere, Unterpfand fiir
die Treue der Frau.

Und die Worte auf deinem Zettel: ,, KOMMEN SIE
ZURUCK ODER ICH STERBE*

Klug eingefidelt von Baldabiou. Ihr wuBtet schon jetzt, daf3
ich zu dir zuriickkehren mufite, zu dir, meine Geliebte, von
dir weg, hin zu dir, iber den Baikalsee, den Letzten, meine
Nachricht iiber meine Ankunft, die vor mir eintraf, liel dich
mich erwarten.

Die Vogel flogen aus ihrer Gefangenschaft und auch du
warst frei, so frei, dal du mir das japanische Madchen
zufiihrtest, die mir deine Wiinsche vermittelte, deine
Sehnsiichte, deine Vorlieben, deine Zartlichkeiten, deine
Leidenschaft, alles dies, und dies so, wie es zwischen uns
nie gewesen.

Die Vogel fanden zuriick in ihre Voliere, und du weintest, als
wir uns, zuriick in Frankreich, in der Nacht leidenschaftlich
liebten.

Und die vierte Reise — der Baikalsee nun der Heilige

— brachte mich ans Ende der Welt. Da war nichts mehr, ein
Nichts. Deine Sénfte verhangen. Seidentiicher, leicht wie das
Nichts.

Der Junge — mein Sohn? — aufgekniipft am Ast, er, dein
Liebesbrief, Phillip?

Doch dann: der 6. Mai 1865: Millionen Seidenlarven.
Tot.
Und ich: tot.

Und dann dein Brief, das senffarbene Papier. Schwarze
Tinte. Die Asche deiner verbrannten Stimme.

Deine Worte, die in jener Nacht versanken.

Schwarze Tinte auf senffarbenem Papier.

Nur du, Helene, nur du allein konntest wissen, was in jener
Nacht in Japan geschah, nicht wahr?

Und dein Abschied von Baldabiou, du weintest, er hat uns
unser Leben geschenkt, meine Geliebte.

Ach — seit dreiundzwanzig Jahren spreche ich mit dir,
Helene, dreiundzwanzig Jahre lang.
Auf deinem Grabstein: ACH!

Meine geliebte Helene, Helene, mon amour.

5. Dezember 2000
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Asche 1hrer
verbrannten Stimme

Immer hatten sie ithre Stimme geliebt
Weich war sie, kriftig und tief
Sanft manchmal auch
Mit dieser Stimme konnte sie lachen
Auch weinen, dann klang sie erstickt
Und singen, hoch oder tief
Stets nach Gehor

Doch dann kam der Sturz
Erst im Gehor
Niemand mehr hat sie gehort
Auch niemanden sie

Verbrannt

\/

Skl b

C Udlll
fiir viele
Als sie gentigend geschrieben hatte
Nichts mehr behalten wollte
Auch nichts bewahren

Keinen Speicherplatz mehr fiir
Die Ewigkeit brauchte

Siehe:

Da kam ihre Stimme zuriick
War da und sang
Klang hoch oder tief
Wie aus der Asche ein Phonix

6. Dezember 2000
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Kolle Alaaf

schenkten einander
ihr Herz

Alaaf!

Fur i r Fasching ein Scherz
Helau!
Doch neun Monde danach
Kam sie nieder — und ach
Diese Schmach

Trotz Helau

” Und Alaaf
Hat es Arm? Hat es Beine?

Oh nein!

BloRB zwei Hand’ ond Black FOooR’
Schone GrooR’!

Un dat Hannes’sche lacht:

Hat so mancher jemacht

Mit Helau

Ebbes Dommes

Bei Nacht

Unne Tiinnes un Schal
Ruppedidupp!

Lachen in Kolle so kal

Wie de Jupp

Kolle Helau — junge Frau!
Dieser Schmerz ist kein Scherz
Armes Schaf

Das sie ist

Kolle Alaaf!

Doch der Karneval
Kommt wieder her
Nachstes Jahr
Spatestens im Feber
Und der Jeck tanzt
Helau!

Wieder wild mit ner Frau
Aber s’ist eine andre
Helau!

Karne Valis! 2001



Ein Unding

TELEFONSUSSHOLZGERASPEL

Ein Unding ist es, und fiirwahr
Herbeigezogen an dem Haar,

Sich dieses Themas zu erbarmen:
Mal tont es her, bald tont es hin,

Oft mit, meist ohne den Gewinn
Wird es zuteil manch Armen

Und Reichen, ebenso wie mir,

Ob bei Genuf} von Wein, von Bier

Ich pflege meinen Abend

An seiner Ruh’ mich labend.

Da, als soeben fern ich sahe

- ich war schon den Millionen nahe -
in RTL- Allabend-Sendung,

die Fragen eben vor Vollendung,

da schrillt mein weilies Telefon

ganz laut, ich hasse diesen Ton.

»Wer da? frag’ ich und formvollendet:
»Pardon — verwihlt“ sich von mir wendet
ein mittelheller Bariton,

den kenn’ ich schon.

Gemiitlich setz’ ich mich dann hin,
Zu sehen, wer Million-Gewinn

Denn heute abend hat geschafft,

ein Zigarettchen noch gepafft,

da geht das Telefon schon wieder,

ich melde mich ganz brav und bieder:
»Hier Kniep, wer dort am Telefon?*
Doch diese Stimme kenn’ ich schon:
»Frau Kniep, ich sah’ Sie in der Stadt
und konnt’ mich sehen gar nicht satt,
Sie haben langes rotes Haar

Und griine Augen, wunderbar!

Ich glaube fast, Frau Irma Kniep,

ich glaube fest, ich hab’ Sie lieb!*
Jetzt aber wird’s mir doch zu bunt,
ich stolpre iiber unsern Hund,
zerbrech’ die Vase, die voll Wasser,
den Spitz, den sah noch nie ich nasser,
der bellt und jault, die Biicher fallen,
daB laut sie durch die Zimmer hallen.
Ich stiirz’ zum Tisch und such’ mich festzuhalten
am Tischtuch, jenem mit den Falten,
der Omadecke mit der Paspel.

Dem Telefonsiilholzgeraspel
mach’ich ein Ende, ich verschnauf’
und nehm’ den Horer nicht mehr auf.

5. Mai 2001
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Cin seltsames Liicheln

unt das Unergriindliche der
Sehinheit

Vom wilden Tia zur milden Pia
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Vorsichtig legt der Meister Metallblatter, reine
Gold, zu feiner Zartheit geschlagen, aus Stauben
geblattert
Drickt mit sensiblem Pinsel, fast zértlich, Konturen des
Kérpers:

Den Kopf mit lockigem Haar, die Brauen der Augen
Nasenfligel und Ohren
Zahne belaBt er in strahlendem Weif3

éi% srrerted %M/ /&%/e/ e?/é%i/ %/ ﬂé¢@ %%ﬁi

WW

J/w//é/ er 9&7%7 0 /}l//? JEFET7
L

Zufrieden nun stellt Leonardo die Leiter beiseite
Im Augenblick ziehen die Wolken
Und die ganze Figur erscheint in der Sonne:

Der gefligelte Lowe Venedigs

3. April 2001
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Do Hemstbirsetbe

Nein, niemals wiirde sie dieses alberne Ding
mitnehmen!

Hiibsch mochte es sein, mit den Perlenfiden,
gestickt auf kostbarem Brokat, in der

Farbe ihres Kleides, mit dem vergoldeten
Verschlufl und dem crémefarbenen Seidenfutter.
Oder ob sie doch....?

Etwas unschliissig 6ffnete sie den Verschluf}, besah
sich noch einmal im kleinen Handspiegel, tauchte

die Quaste in den rosafarbenen Puder und hauchte

sich eine Nuance auf die Nasenspitze.

Gerade hatte man ihr die Robe iiber die drei
Petitcoats gestreift. Die Armel des Kleides,
eng anliegend, waren ein wenig unbequem.

Jetzt zog sie den silbernen Kamm aus dem
Téschchen. Ob sie sich noch einmal kurz iiber die
Haare fuhr? Die Friseuse hatte sich solche Miihe
gegeben — hoffentlich kam kein Wind auf fiir den
langen Weg zur Kirche.

Der Lippenstift steckte im Seitenfach; den wiirde
sie jetzt nicht mehr brauchen.

Ihre franzosische Kammerzofe wehte nervos
herein. ,,Votre rédicule — vous avez votre sac ? »
Sie sprach, wenn sie aufgeregt war, immer in
ihrer Muttersprache.

Unentschlossen zupfte Elisabeth am
spitzenbesetzten Taschentuch. Bliitenweify war es,
wie ihr Kleid. Sie fuhr mit den Fingern iiber den
zarten Stoff, bis sie die Initialen beriihrten:

E. Q. E.

Thre rechte Hand fiihlte sich feucht an und
zitterte ein wenig. Fliichtig wischte sie mit dem
Tuch in der Linken iiber die schmalen Finger.

So lange hatte sie sich vorbereitet auf diesen
Tag, hatte alle Instruktionen gelesen, auswendig
gelernt, vor sich hingesprochen; besonders aber
die offizielle Formel.

Und jetzt brachte diese dumme BORSETTA (so
sagte ihre Schwester Margaret immer)

Sie derart durcheinander.

Wie sollte sie dieses Ding iiberhaupt in der
Kirche halten? Uber die Schulter hiingen am
schmalen Perlenband? Beide Héinde wiirde sie
doch brauchen: zum Auflegen auf die Bibel, zum
Erheben beim Schwur — nein, sie wiirde diese
dumme Handtasche nicht auch noch mitnehmen
— es wiirde sie nur belasten!

Mochten sich Winde erheben — ihre Frisur war
wohlgeformt, gefestigt und gehalten durch den
schweren Kopfschmuck.

Vielleicht konnte aber Phillip ....? Aber der war
nicht neben, sondern hinter ihr vorgesehen.

Und Damenhandtaschen zu tragen, war in Salem
nicht eben sein Unterrichtsfach gewesen.

Margaret erschien nochmals und driickte ihrer
Schwester vorsichtig, aber Zirtlich,
die Hand. ,,Viel Gliick, Lillibeth!*

Und diese erhob sich und schritt langsam der Tiir
zu, die sich schon vor ihr 6ffnete.

Und als sie sich in Bewegung setzte, legten

ihr drei Kammerdiener den schweren
Kronungsmantel um die Schultern. Dabei fiel
ihre Handtasche auf den roten Sisal und das
Taschentuch mit ihren Initialen heraus: E. Q. E.

ELIZABETH II QUEEN OF ENGLAND.

30.4.2001
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WETTERLAG E
| i i

Rulnig liegen die' Wiilder |
Dunst iibér Wassern i

Auf Blittern und Blﬁtel}-der Tau
Von Westen nihert sich Dunkel
Wolke walzt Schatten

Gelbes und Grau

Da zuckt ein Blitz

Teilt des Firmaments Farben
In Dunkel und Hell
Donnerschlag grollt

Noch hallt er entfernt

Jetzt blitzt es heller

Donnert es schneller

Blitz folgt,auf Donner
Donner auf Blitz

Der Wanderer zahlt die Sekunden

Nun ist es;an ihm

Wer gewihrt Schutz?

Wer bietet Trutz?

Die Bucheh suchen?

Vor Eichen weichen?

Fromme Liige?

Nur Mirchen aus Kinderstunden?

Und im Vergehn
Vereinen sich jetzt
Donner und Blitz
Finster und Licht
Horen und Sehn

Den Eichen weichen
Sagt’ es die Mutter?

Blitze vernichten den Baum
Teilen auch ihn in zwei Hélften
Za spat —

Der Einsame liegt wie im Traum

Ein Regenbogen beleuchtet die Tafel
Aus uralter Zeit:

»Dem Gott der Gotter —

Donar geweiht*

17. Juli 2001




All MY LIFE WAS FOR
JON

Ein Kind wird geboren — das zweite Médchen,
wieder kein Sohn. Aber hiibsch ist sie: die Augen
gleich nach der Geburt schon so schwarz wie die
Locken. Und sie lachelt. Man schreibt das Jahr
1939, auch in Paris ahnt man den nahenden Krieg.

Doch Mimi weil3 von alledem nichts; lernt laufen,
lernt sprechen. Alles, was sie tut, macht sie flink
und ungeduldig. Der Schulunterricht kommt ihrer
Neugier entgegen, rasch lernt sie und ist von allem
begeistert. Kaum 16, verlobt sie sich mit Phillipe,
seit Kindertagen sind sie zusammen, wie zwei
Konigskinder.

Doch fiir ihr Studium bestehen ihre Eltern auf
Cambridge und Phillipe bleibt in Frankreich. In
Cambridge studieren viele begabte, wohlhabende
junge Ménner, unter ihnen Jon, der intelligenteste
und dazu hiibscheste von allen. Mit 22 feiert Mimi
eine grofle Hochzeit, nicht in England, sondern in
Frankreich. Phillipe ist eingeladen.

Beide machen Karriere: zuerst Jon, dann Mimi.
Eine hervorragende Stellung beim Ministerium in
Briissel lehnt sie ab: ,,I will follow Jon!*

Der ist bald Vorstandsvorsitzender einer
internationalen Firma und muf3 umziehen: in eine
groflere Stadt zunichst, in fremde Lénder dann.
Das erste Kind wird geboren. Eine Tochter. Eine
zweite kurz darauf.

Und Mimi und die Méadchen ziehen mit, kaum

an Kindergarten und Schule gewdhnt: nach
Kopenhagen, Stockholm, Barcelona. Neue
Menschen, eine neue Sprache, neue Schulen. Der
ersehnte Sohn: Patrick.

Phillipe schreibt aus Paris, schickt seine
Hochzeitsanzeige.

Und sie? Lernt in jedem neuen Land die neue
Sprache, sechs spricht sie inzwischen flieBend.
Doch kaum kann sie sich verstdndigen, ist der
nichste Umzug féllig. Diesesmal nach Kanada.




GEBURTSTAGS-HAIKU

Geburtstags—Melone
Sternschnuppenwiinsche bei Nacht
Und Fackeln im Schwarz

Er kommt und er geht:
Geh-Burtstag jahrlich aufs Neu
Will kommen zu uns

Ein blau gemustert
Gewand mit Borten verziert
Von Gudrun Sjoden

Und Zwillingen gleich
Am Rande des Feuerscheins
Auf holzerner Bank

Traute Gesprache:
Fasten und Wandern und Tanz
Begeistern die Zwei

Spirale im Sinn
Labyrinthe im Garten
Frauengeschichte

18.8.2001
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Es ist noch dunkel, als wir starten. Fahl, milchig-weif} hangt der kreisrunde Mond Gber der
Stadt. Kalt, bleich, mich frostelt.
Durch die Scheibe des Eisenbahnzuges sehe ich, wie der Mond langsam erblasst und
auf der anderen Seite des lichter werdenden Himmels die Sonne erscheint, so als ob die
Mondin dem Sonnengott das Firmament nun UberlaBt.

blinzle der Morgenréte direkt ins Antlitz, eine Trane tritt in mein Auge und das Licht
des neuen Tages bricht sich im Tropfen und breitet sich aus — ein zweiter, vielfarbig
strahlender Sonnenaufgang auf meiner Regenbogenhaut.

Und mir ist, als traumte ich von jenem ersten Lichtstrahl, den ich einst erblickt: Lux Mundi.
Eng war es in meiner Behausung, eng, doch weich und warm. Ich schwimme in einem
Tunnel, jetzt platzt er mit einem Knacken und ich gewinne Raum. Dunkel, braunlich erst,
dann violett, rot, heif}, ein Dréngen, ein Sehnen, das Rot ergliht, ich schwimme, bebe,
Kopf voraus, jetzt wird es hell, wird licht, ein Strahl blendet mein Auge, ich drehe mich,
wende mich, mach mich klein, werd” ganz dinn, damit es uns beiden leichter wird, ihr
und mir.

Und der Lichtstrahl wird heller, wird deutlich, wird gelb, wird weif3. Mein Kopf zuerst,
meine linke Schulter dann und ehe sich auch die rechte Schulter den Tag erobert, blenden

sie mich ins Aug’: zwolf weifle Birnen einer kreisrunden Lampe.
Die Helle. Die Grelle. Mein Schrei. Ich bin da.

Als wir abends zurickfahren vom Berg in die Stadt, da haben sich Farben und
Sinneseindricke gedndert — rot ist das Licht, warm, wie Samt am Firmament, zeichnet
Wolken nach oder Bliten, Friichte des Lichts, golden tanzen sie Gber dem fahrenden Zug.
Das Licht der Stunde, ehe die Sonne untergeht, um sich vor der Nacht noch einmal zu
behaupten, um Helle und Wéarme zu verstrémen, bevor es wieder Dunkelheit und Kaélte in
sich aufnimmt.

Und ich denke an den Traum, an die Erinnerung von heute frih, und ahne:
Einem Licht leben wir alle entgegen, wie wird es uns scheinen?

17. Oktober 2001 63



Du bist mir Quell am Morgen

Bist mir Leben

Bist Nahrung mir und Liebesstrom
Ich bin dir nichts

Du hast geschaukelt mich
Gewiegt ganz zart und sanft

Als ich den ersten Lichtstrahl sah
Ich hab dir nichts

Ich brauche dich

Kann ohne dich nicht atmen
Mich durstet, wenn ich dich nicht
trink

Du brauchst mich nicht

Gib dich in jede Zelle meines Seins
FUll mich mit dir

- Mit meinem Element -

Ich geb dir nichts

Sei du mir Regen, sei mir Eis und
Schnee

Sei Flul und Meer

Der Wolken Feuchtigkeit

Konnt ich’s dir sein!

Du bist mir Lebensstrom und
Wasserfall

Der Tau, die Trane

In der Morgenstund

Ich bin dir nichts

Und doch —

Wenn ich in letzter Stund

Vom Leben lasse

Kann ich, was ich dir schulde,
sein

Wenn meine Asche sich geldst
In deiner Wellen Schlag

In dir verliert

Sei du mir Grab

Dann hab ich mich

Ganz aufgel6st in dir

In stetem Flul}

Und Neues wird entstehn
Im Kreislauf der Natur
Aus dir

Und mir

Und

Uns

9. November 01



KRANKENBLA

Zum Markt wollte ich — Frischzeug einkaufen.
Vorher ,noch schnell” die Réntgenaufnahmen
beim Urologen zur Abklérung meiner
Jleichten Nierenbeckenentzindung” machen
lassen. In zwei Stunden wirde ich wieder

Zu Hause sein. Als Dr. Flohr die Aufnahme sieht,
reagiert er blitzschnell: nach 10-stindigen
Untersuchungen In verschiedenen Arztpraxen
veranlaBBt er meine sofortige Einweisung ins
BWK Gbers Wochenende.

Das war Freitag, der 16. November 2001.

Im Untersuchungszimmer der Urologischen
Abteilung erwarten uns drei Arzte, die sich, uns
den Rucken zukehrend, in ihrer medizinischen
Fachsprache Uber meine CT-Aufnahmen
unterhalten. Bei jedem Bild meint der Chefarzt:
CAVA CAVA und tippt auf einen weiflen Punkt.
Mein Latinum ist schon so lange her, ich
erinnere mich aber an HOHLE; er meint die
Hohlvene. Was ist mit meiner CAVA?

Im Zimmer 131, noch unbesetzt, darf ich
wdhlen: das Bett am Fenster. Als Jirgen zu
Hause ist, kommen Florian und Benjamin
am Abend und bleiben eineinhalb Stunden.
Schéoén!

Und bei der ersten Morgenvisite am Samstag
frih kommen 9 Arzte. ,Eine ganze Batterie”
sag’ ich laut, meine aber eine Kompanie; wir
sind ja im Bundeswehr-Krankenhaus.

Neben dem Chefarzt: der eine junge Arzt von
gestern, neben ihm noch 3 andere, Gber mein
Krankenblatt gebeugt und beratend, welche
Untersuchungen als néchstes gemacht werden
mussen.

Und da ist der eine, der sagt ganz zum Schluf:
,Das Knochenzintigramm fehlt noch”. Ich hére
heimatliche rheinische Klange.

,Sind Sie aus Kéln2”

Woran erkennen Sie das denn?2!”

,Da sind so einige verréaterische Laute..”

,Oh, da muf3 ich aber an meiner Phonetik
arbeiten!” (Das wdare ein Jammer!)

Spater: ,Ich weif3, was Sie verrat, das ist der
rheinische Singsang”

,Dann muf3 ich also monotoner sprechen!”

(Wehe).
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Am Sonntagfrih kommt Jirgen for drei Stunden
— ich werde wirklich verwdhnt! Und nachmittags
die ganze Familie mit Mumy.

Die meint hinterher am Telefon:“Eure Séhne sind
eine Augenweide! Und du: so rosig und elegant in
deinem Bademantel.” Das tut gut.

Montag, 19.11.01

Vielleicht ist die OP doch schon am Donnerstag
oder Freitag? Diese Woche jedenfalls werden alle
Voruntersuchungen schon erledigt. Anrufe von der
ganzen Family. Am néchsten Tag ergibt die Thorax-
Aufnahme und das Knochenzintigramm keinerlei
UnregelmdBigkeiten. Vor Freude trinken Jirgen
und ich in der Cafeteria einen Cafe’. Klaus ruft
zweimal auf Neuseeland an.

Am 22.11. feiern wir 4 meinen Geburtstag mit
Mumy in einem Besuchereckchen. Weil Jirgen
einen richtigen Geburtstagstisch dort gedeckt hat
und ich von jedem einzelnen eine handgearbeitete
Karte bekomme, wird’s richtig gemditlich. DAS
Geschenk: eine Familienreise nach London!!

Am Néchsten Morgen ist OP-Tag. Ich werde unter
Tage in die ,Gruft” gefahren, nach zehn Stunden
Narkose wache ich auf und schon sitzt Jirgen in
der Intensiv und hdlt die halbe Nacht meine Hand.
Auch am ndchsten Morgen ist er schon wieder
da. Die folgenden Tage bin ich arg mide und
angekettet an Infusionen.

Sonntag, 25.11.
VISITE
Heute sind es 13 Arzte, ich habe MuBe, sie

zu zdhlen, weil sie zundchst immer mit meiner
Nachbarin am Fenster (wir sind jetzt in 123)
beschdftigt sind. Aufgereiht von der Tir bis zum
Fenster, alle in weif3. Liegt man in der Horizontalen
auf dem Ricken im Bett, beginnen die Arzte jedoch
erst beim Oberkérper, das andere verschwindet
hinter unseren Krankenbetten. Ich weif3 nicht
einmal, ob ihre Schuhe und Hosen auch weif3
sind.

Den Bauch also sieht man, dann nach oben weif3,
viel weiB. Ein Blick auf die Epauletten (heiBen die
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Dinger wirklich so2) verrat mir: Schragstriche,
Punkte, Kommas, eckige Klammern, einfach und
gedoppelt, Semikolons (das heifit doch eigentlich
HALBDARM, seltsam) kurz: das gesamte Spektrum
der Interpunktion, das ich mich Jahrzehnte
lang vergeblich bemUht hatte, meinen Schilern
beizubringen. Was das wohl alles zu bedeuten
hat? Es ist mir ebenso schleierhaft wie die Rang-
Bezeichnungen auf dem OP-Bericht, den ich
mir in Kopie erbeten hatte. OSTA, OTA, OFA,
OFASCHLUPFA.

Nur einen Rang kenn’ ich: UFZ steht auf der
Feldpostkarte von 1944, die meinen Vater als im
Krieg vermifit meldete. Nicht aufgestiegen. Nie
wieder erschienen.

So viele harte, hungrige Jahre.

Von den Epauletten aufwérts das Kinn, mal gut
rasiert, mal mit 3-Tage- oder Vollbart.

Der Mund, die Minder:
Rund, oval, spitz, Lippen geschirzt, manchmal
lachelnd, auch plaudernd hin und wieder. (Uber

die Krankenakte? Den ndachsten Urlaub in der
Dom. Rep.?2)

Und jetzt die Nasen:

Der Blick vom Bett aus in Rickenlage zielt direkt
in die Nasenlécher. Ei, welcher Reichtum an
Formen:

Bohnen, grin oder dick, Wurstchen, Wurzeln,
Radieschen, Erbsen, Petits pois, Schlitze, ja
Dreiecke wie Surfsegel. Spriefilinge hie und dort.

Die Augen:
Freundlich, interessiert, wissend, fragend, prifend,
arrogant, auch gelangweilt und mide.

Die Haare: vernachléssigbar, die sehe ich kaum
aus meiner Lage, doch manch schéne hohe Stim,
es sind ja alles intelligente Menschen.

Und die Visiteure schauen auf uns von oben herab
wie wir von unten herauf. Um den Chefarzt scharen
sich drei oder vier. Wechselnd wird berichtet
aus dem Krankenblatt Uber den Patienten, der
dort liegt in seinem Elend. Manchmal stellen sie
ihm eine Frage, reden sogar mit statt Uber ihn.
Wer darf berichten? Wer néchst dem Chefarzt
stehen? Ist das eine Frage des Interesses oder der
Rangfolge? Warum stehen einige immer in zweiter
Reihe oder an der Tire Wird dem Chefarzt die Tur
aufgehalten oder dffnet er selbst?

<

lhn selbst, den

Chefarzt, kann man nicht Ubersehen. Er
sieht aus wie ein Chefarzt: silbermeliert das
Haar, die Brauen noch schwarz, Brille, gut
geschnittenes  Gesicht, markanter Kopf.
Der Urologe Spar Wasser(l) Aber nett ist
er, kameradschaftlich manchmal geradezu,
wenn er alleine zur Visite ins Zimmer kommt.
Da ich Niemandes Namen kenne, muf} ich
mich auf meine Beobachtungen verlassen for
seine Kollegen:

Ein kleiner, runder ist stets in Chef-Ndhe, ist
er der Rang-Zweite? Rundes Gesicht, dicke,
dunkle Brille, ich vermute, er war mein Ko-
Operateur.

Dr. Kressmann, der Kélner, hat als einziger
das Stetoskop im weifen Kittel. Jedesmal
muf er es ausleihen, wenn sie meinen Darm
abhéren. Ist immer présent, nicht nur bei der
Krankenakte, sondern irgendwie auch direkt
beim Patienten. Wie macht er das¢ Hat auch
als einziger an meinen Geburtstag gedacht,
obwohl es alle wuBten. Als er gratuliert,
schlieft sich die ganze Schar von Arzten, den
Chefarzt eingeschlossen, der Gratulation
an.

Neben ihm sein Kollege, (auch Freund 2)
auch aus dem Grofiraum Koéln, vielleicht
Richtung Ruhrgebiet oder Aachen,dunkel,
Brille, gutgelaunt, der, der Dr. K. beim
Ultraschall assistierte, um das Ergebnis
nochmal zu verifizieren.

Eine braune Birste, rundlich, hat mich im
Zimmer auchmal geschallt, einen Schmif3
auf der Stirn- schlagende Verbindung?
Gibt’s die noch? Vom Schlagen als
ehrenvolle Freizeitbeschaftigung war ja der
Kélner Wingolf zur Studienzeit meines Vaters
schon weit entfernt. Falls er aus Thiringen
stammt (ich lausche), hat der Rundliche es
aber gut verkappt.

Mit den tbrigen Arzten habe ich nichts zu tun — nicht
einer von ihnen spricht je ein Wort mit mir. Ich kenne
sie kaum:
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den grofien Schlanken mit der weifien Birste
den sehr groflen Blonden mit der sehr
deutlichen Aussprache (Raum Aachen?),
streng, sehr gestreng der Blick. Einmal fragt
er meine Bettnachbarin, ob seine Studenten
ihre kinstliche Blase besichtigen durfen, sie
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haben dergleichen noch nie gesehen!
Sie lehnt ab — gottseidank!

- Den ,Storch”

- Eine Arztin mit Brille gibt es auch

- Einen Dunkelgelockten mit Brille, der
immer hinten steht

- Einen jungen Blonden mit
Studentengesicht, abwesenden Augen

- Und wo ist eigentlich der dritte Arzt,
der bei meiner Aufnahme anwesend
war, geblieben? Urlaub?

Immer sind alle freundlich, wenn ich sie, mir
ventral zugeneigt, beobachte. Der Abgang
im Génsemarsch erfolgt in umgekehrter
Reihenfolge, man sieht sie nun dorsal.
Manchmal flistern sie miteinander — nie aber
hére ich eine Bemerkung Uber den jeweils
letzten Patienten, obgleich die schwere Tir
eine Weile braucht, um ins Schlof} zu fallen.
Nur einmal schnappe ich (der Chefarzt war
nicht anwesend) auf: ,SPARI macht alles mit
links!” Er ist Linkshénder und diese Linke
vertragt keine Latexhandschuhe.

Und wdhrend sie draulen eifrig ihre
Krankenblétter schreiben, unser Innerstes
notieren,uns inwendig kennen, memoriere
ich hier drinnen im Zimmer ihr AuBeres in
mein Geddchtnis-Krankenblatt — lerne sie
auswendig.

Donnerstag,

Ich warte auf meinen ersten Stuhlgang nach
O.P, langer noch, seit einer Woche! Und
die Arzte und das gesamte Pflegepersonal
scheinen mitzuwarten. Endlich: ein
kimmerlicher Vorbote — sorgsam lasse ich ihn
in der Schissel, der Chefarzt steht unmittelbar
vor der Klotir, als ich ihm stolz das Ergebnis
berichte. Besehen wollte er es allerdings
dann nicht — das dirfen nur die Schwestern.
Hierarchie auf den Kopf gestellt!

Am gleichen Tag erzéhlen mir die Arzte, daf
dort, wo meine linke Niere saf3, nun ihre leere
Loge ist, in die sich maéglicherweise jetzt der
Darm ein wenig einnistet. Ein Logenplatz fur
meinen Darm!

Und im Dédmmer des Tags kommt:

When dawn falls down
Oh, how | feel it fall
Yet in my kidney’s rest
My colon finds its nest

It changes my body’s map
(I think I’ll take a nap)

When sun comes up
To lead the day
They will have found their way
| am alone

And thank
And pray

Den Grofiteil des Tags schaue ich zur Decke an
die Deckenplatten, die gerade Uberall im Haus
ausgebessert werden. So sieht wahrscheinlich
nekréses Nierengewebe aus! Wenn ich aber dann
ganz feste die Augen zusammenkneife und blinzle,
werden daraus tanzende Engel.

Ich entdecke durchs Fenster blickend die Schénheit
eines Hebekrans drauBBen auf der Baustelle. Die Statik
des Riesen wird nur durch Stahlseile gewdhrleistet
und diese ermdglichen, daf3 er gigantische Lasten
transportieren kann. Wie ein gelbes Insekt bewegt er
sich: langsam und prézise.

Das Aufstehen ist nach wie vor sehr mihsam. Ich
hange noch immer an vier Tropfen. Der eiserne
Metallgalgen will immer mit, zur Toilette, auf kurze
Gange in den Géangen. Er beifdt sich fest in meinen
Hals, 1663t ihn anschwellen, der eiserne Geselle, und
l&Bt nicht locker. Auch Drainage-Schléuche missen
immer mit: ich stecke sie in die straffen StGtzstrimpfe,
die eine Thrombose verhindern sollen. Der Galgen
Uber meinem Kopf (noch ohne Schwert ) ist ebenfalls
nicht berickend, die Triangel benutze ich gar nicht.
Doch dann, einen Tag spéter:

Der Eiserne Heinrich weg: frohlock!

Die Drainage-Schléduche heraus: Befreiungl!
Die erste Fuf3- und Beinwaschung: Genuf3!
Ich wasche mir den Kopf: Luxus!

Und noch etwas spdter:

Die Beengung der Stitzstrimpfe: weg!

Die erste warme Dusche: himmlisch!

Und dann am Freitag: mein Befundbericht.

Ich hatte nichts Gutes erwartet, aber daf3 es so
schlimm steht, drittes Stadium, hatte ich nicht einmal
zu firchten gewagt.
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Schwarz — alles schwarz.
Eine Stunde lang weine ich alle Trénen, die ich habe. Jirgen ist immer bei mir — |&63t die Weihnachtsfeier
fur seine Mitarbeiter ausfallen. Die stehen stumm vor der Tur im Buro.

Abends spat kommt mein Doktor, um nach mir zu sehen. Aber wir haben soviele Fragen, daf3 ich spéter
gar nicht weif3, was eigentlich er hatte sagen wollen.

In der Nacht weif ich platzlich, was der Wiederholtraum bedeutet, den ich SEIT JAHREN immer wieder
traume: UNGEBETENE Gaste kommen in unser Haus und wollen etwas zu essen. Wir haben nichts
vorbereitet.

Sie kommen wieder und wieder und pliindern schlieBlich unsere Speisekammer, fressen alles auf, was wir
ndtig gebraucht hatten. Einmal essen sie von unseren LEB-KUCHEN.

Der Chefarzt will noch einmal meine Wunde anschauen. Er bekommt einen Nikolausbrief. Nachstes Jahr
am Nikolaustag ist die erste Flasche Sekt féllig.

Schwestern driicken mir die' Hande, die Spréde spricht:“lhren Brief an uns werden wir in hohen Ehren
halten!”
Da wirgt mich ein Klof3 im K
vielsagend alles Gute fir me
Zu Hause fische ich den Ein

en, die Hand gebe und sie mir

genug.
bm 16. November.

Und du stehst morgens auf mit Gedanken
des Tages im Kopf und findest dich abends
in einer Klinik wieder. Denkst: ,Sprechen die
Uber dich? Bin ich im falschen Film¢ Das
hier hatte ich nicht gebucht!”
Und doch bist du es:

es sind deine Hande, in die sie pieksen.

Es sind deine Arme, in die sie stechen.

Es ist dein Bauch, den sie 6ffnen.

Und alles zu deinem besten
zudeinembestenzudeinem besten.

Flichten oder Standhalten?
Hinnehmen oder Kampfeng

Die Endlichkeit als Chance begreifen!

Tumor-Rumor: ich stehe nicht mehr zur
Verfigung!
Frifl” von Mdllhalden, deren gibt’s genug!
Oder beif3” ins Gras!

Weg heifit auch: weg!

Auch wenn ich Umwege gehe, so sind es
doch meine eigenen!

Im Wald zwei Wege boten sich mir dar — und
ich nahm den, der weniger begangen war.



Es ist was es ist, sagt die Liebe.

Es ist Ungliick, sagt die Berechnun
Es ist michts als Schmerz, sagt die
Es ist aussichtslos, sagt die Einsicht,

Es ist was es ist, sagt die Liebe. !

Es ist lacherlich, sagt der Stolz.

Es ist leichtinnig, sagt die Vorsicht.
Es ist unmaglich, sagt die Erfahrung.
Es ist was es ist, sagt die Liebe

Erich Fried



Nicht Enge
Nicht Begrenzung
Nein:

Weite
Erweiterung
Geweitetsein
Gewahrsein

Wahrsein

Ahnung
Gewillheit
Der Rundheit unserer Kugel
Der Vollkommenheit
Des Vollkommenseins

Sonne
Die ihn erreicht
Uberschreitet,
Den
Horizont

Hinausschauen

Hinauswachsen

Uber Sichtbares
Diesseitiges

In
Unsichtbares
Jenseitiges

5. Januar 2002
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einer staubigen Strafle .

eines gigon’rischea}f
_'ql.- i

lbes

charbockskraut sédumt den Pfad. Wir
steigen ganz tief hinab in den Talgrund,
der ist feucht und schon dunkelgrin.
Grin-weifle Nieswurz rechts und links.
Ob die Mérzenbecher noch blihen? In
der Sonne stehen nur noch ihre Bléatter
und die verwelkten Bliten mit den
kleinen Frichten. Doch am Hang, dort,

wo es schattig ist und dunkel, erscheinen

jetzt ganze Heerscharen

von ihnen, es ist ja noch Marz. Die
weiflen Gléckchen mit zartgrinem
Rand nicken leise im Wind. Die Hange
beidseitig des Télchens sind von
Marzenbechern Gberzogen, bis hinauf
zur Hangkante.

Zu meinen Fif3en eine kleine gelbe
Blume, wie ein Sternchen, mehrere
Bliten an einem Stengel. Sicher eine
Zwiebelpflanze, vielleicht eine Lilienart?
Ein Exemplar darf man zur Bestimmung
mitnehmen; ich pflicke ganz vorsichtig
den zarten Stiel mit dinnen Blattchen
und stecke das Pflanzchen ein. Mein
Bestimmungsbuch am Abend verrét mir
seinen Namen: Wiesengoldstern.

Als wir weiter ins Tal hineingehen,
Uberrascht uns der tribrote

Lerchensporn, der sich u den immer no
génzlich kahlen Baumen breitmacht. Hier
einige violette und sogar die seltenen weiflen
Exemplare. Dazwischen erste Blatttriebe

der Wolfsmilch und des Aaronstabes. Ein
Zitronenfalter gaukelt Uber den Teppich des
Lerchensporns. Buschwindréschen bilden kleine
weifle Kolonien.

Das Tal endet in einer Schissel, aber wenn
man sich links halt, f{Ghrt ein schmaler Weg
weiter aus dem vermeintlichen Ende hinaus
und schléngelt sich durch ein Waldchen.
Das Gehen ist mthsam:Dicke Reifenspuren
und Einkerbungen wie von Kettenfahrzeugen
durchziehen das Gelénde. Eine Steinmauer
als Wegsperre. Wir steigen driber, kehren
dann aber um, weil wir die Flora nochmals
bewundern wollen.

Ich zéhle die Arten, alles, was schon bliht:
acht, zehn, zwélf .... Eine paradiesische Oase,
so nah bei der Stadt! Wir kénnen uns nicht
sattsehen.

Aus der Schissel heraus fuhrt kurz nach der
eindrucksvollen Felshéhle links oben ein steiler
Weg, dem wir in die Héhe folgen, wir wollen
auf dem Rickweg von oben ins Tal schauen.
In der Sonne liegt ein freies Feld, sattes Lila
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leuchtet mir entgegen. Was mag das sein?
Beim N&éherkommen bicke ich mich und
betrachte staunend die lila Taubnesseln.
Bienen und Hummeln tummeln sich. Ob
ein Imker das Feld bestellt hat?

Daneben auf der Wiese der

erste fette Ldwenzahn und eine
Ganseblimchenfamilie. Kleinere und
groBere Felsbrocken rechts des immer noch

steil ansteigenden Pfades, der uns aus dem
Tal auf die Héhe fohrt.

Veilchen unter trockenen Kiefern.
Gansefingerkraut: Potentilla bloht. Ein
Buchfink schlégt, sein Rivale antwortet.
Grinlinge fliegen in einer Schar zu den
Kiefern.

Bevor wir ganz oben sind, grifit ein
Lungenkraut, seine blauen und roten Bliten
geben ihm den volkstimlichen Namen
Adam und Eva. Der Zilpzalp ist auch schon
zurick in der Heimat und zilpt seine Hacke-
Strophe.

Oben angekommen, sehen wir einen
Fremdkérper in der Landschaft: ein
Tetrapoda, ein Vierfifler aus Beton.
Dort noch einer, auch driben.
Wachmanner an den Gelandeecken.

Und nun veréndert sich die Landschaft ins
Unwirkliche: breite Kalk-Schotterstrafien,
staubig, heif.

Eine leere Patronenhiilse, noch eine. In der
Ferne letzte Schlehenwolken, vor meinen
FiBen eine zermalmte Silberdistel vom
letzten Sommer.

Und wir missen, um unser Auto
wiederzufinden, eine der Schotterstraf3en so
weit bergab laufen, daf3 mir der Gedanke
an den Orkus kommt. Die néachste fihrt so
steil nach oben, daf3 man nur Straf3e und
Himmel sieht, wir steigen direkt hinein.
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Aber der Weg ist heif3 und staubig. Karg.
Kahl. Wieder leere Patronenhilsen und
vor einem Abhang ein verrosteter Panzer,
wie fur eine Filmkulisse dort hingestellt.

Bei dieser Terrainkur auf und ab, auf

und ab, kommen wir ins Schwitzen. Die
Sonne sticht. Auf dem fernen Gegenhang
grifit das Bundeswehrkrankenhaus.

An einem schmuddeligen Gewdsser

liegt ein Autowrack, schon ziemlich
ausgeschlachtet. Und immer wieder

die steinernen vierfiBBigen Gesellen,
Spielfiguren auf einem groflen Spielfeld
Mensch-argere-dich-nicht.

Ein Stick weiter ein olivgrines Auto mit
rotem Kreuz, die Fensterscheibe halb
heruntergedreht und ohne Sitze.

Heif3 ist es, staubig. Die plattgewalzten
Schotterstraf’en nehmen kein Ende.

Endlich ein Waldchen. Farbiges leuchtet
in der Sonne, teilt den Himmel mit
senkrechten Strichen. Die Stémme der
Laubbaume sind es, gelb, orange, rot,
gold, alle befallen von Flechten. Was
mag hier in Boden, Luft und Wasser sein,
das die Bdume nicht und die Flechten
mogen?

Wir mifiten bald da sein, kurz vor
unserem Auto steht ein Schild, nur von
dieser Seite zu lesen:

ZUTRITT VERBOTEN
MILITARGELANDE
TRUPPENUBUNGSPLATZ

31.3.02



Farblos ist er, kalt und matt

Ach, den Winter hab’ ich satt
Doch wenn Wiese, Feld und Rain
Sich verjungen wunderfein

Gehet mir mein Herze auf

Und ich sag’ zur Nase: lauf '

Zu den Diften mannigfach \ Y‘
Schnuppern, riech en, ach!
Schwelgen kann marmen gar
Sagen wir: ab Februar

In Geriiche rr Pflanzen .
Mochte wie eln tanzen .
Die auf Krokus t iche
Summen, nasc

Mich gesehn
Ach, wenn ich ¢

.r| L1

Den v
dnnte bTébﬁk

Doch auch \ren wWo
Horen, hor en, rollen.
Itzo wiede

Dieses Spie

Lerche, Fitis,

Machen sich nun n a
Und so mancher Wa ell
Singt jetzt dunkel oder
Lockt das Weibchen, baut sein Ne
Wo seid ihr so lang gewest?

Auch die Augen wollen schmausen
Wahrend Frihlingsstirme brausen
Nicken Blitenkopfchen leis

Heut glanzt Sonne, morgen Eis

Schneeig blenden Wildnarzissen

Bilden dichte Bischelkissen

Szilla, Veilchen, in der Mitten

Spitzen junge Margariten

Und des Lowenzahnes Fiille

Wachst nur mit des Bauern Giille

Wird im Nu zur Pusteblume

Fliegt ganz weit zu Windes Ruhme
lieg den April bis Mai

s =monat, komm herbei!
£

3

_Punktlich schmi&t(" unsre Kirsche nun
w

als Braut -
Oh, wie s€hon du bist, Gretchen laut

* Wiesenschaumkraut u ihren FuBBen

%ith als Brautjungfern, bald sie sprief3en
c neﬂ.er noch 1,;." * Kirschenbaum
dltbeln Fruhllngstr maus Blutenschaum
AL R T (V[ W =S e zarten Schleier
W Aufyder Wiese d wogt die

die Ehrengaste
sem Fruhlingsfeste

ben ich hier nennen
z schlicht bekennen
Dal3 die tpp’ge Bliitenpracht
-manches Mal gar uber Nacht -
nicht nur Augen, nein, auch Ohren,
Haut und Zunge und die Nase

Als GenieBer sich erkoren

Und zuletzt die Blumenvase
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Ich bin eine Kuh
Und heisse Jolanthe
Ich fress immerzu
Wie meine Verwandte

Ich bin eine Kuh

Mit acht starken Klauen
Die trage ich lan

Wie ‘s so ist bei uns Frauen

Ich bin eine Kuh

Und lass mich gern melken
Doch nicht vom Alt-Bauern
Mit Ha nden, die welken

Ich bin eine Kuh

Mag lieber die Mutter

Die melkt mich so gern
Schlﬁa‘;g‘t aus meiner Milch
Butter

Ich bin eine Kuh

Mit sehr grossem Magen
Und kann ausser Lowenzahn
Alles vertragen

Ich bin eine bir

Und fresse im Sta = . 1.-,..-
Alltd ' glich mein Heu 3 i

Und am Abend ist’sal1Ng
Ich bin eine fK h .*-'& '
Von der Schwa bischen Al
Und ha tte im Frﬁhl:ﬁng
Gern mein drittes Kalb

Ich bin eine Kuh

Ich leg keine BEier
Denn des Nachbars Stier ist
Mein Herzensliebst-Freier

.-u!""'_'WJ.e
#

Ich bin eine Kuh
Und wenn wir uns treffen

Auf saftoriner Weide
We auch Hunde laut
kla ffen

Dann feiern wir Hochzeit
Und verjagen die Fliegen
Und wir freun uns alsbald
Das Ka'1lbchen zu kriegen

Und kommt es im Frﬁ]mling
Dann heisst es Jolanthe
Der ganze otall grﬁsst es
Wie eine alte Bekannte

Und wenn es dann grass ist
Und singen kann

F'al—fngt es das Kuh-Lied

Von vorpe an

Ich bing:ine Kuh
Und heiisse Jolanthe
Ich frgss immerzu

:ne waxn e....
Y
il" o 4




WARTEN

Seine biz

BEERICH N MNlIELt. Macht Ajlgst. Wird gefloh

Er kann nicht gehenJ)\I
Und bleibt: wartet, wited

\
en.



DISTICHON

SPORTHELDEN HERZEN POKALE UND KUSSEN DEN PARTNER GAR HEFTIG
ANDRE AGASSI VERLOR STEFFI WAR NICHT MIT DABEI

DIE TROCHAEN DIE LIEB ICH DOCH NICHT DIE TROPHAEN FUR SIEGER
SEIEN SIE NOCH SO SCHON WERF ICH ALSBALD SIE HINAUS
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Bildbeschreibung

Grau in Grau

Wolkengetiirme

Wind von West

Aus England, Irland, den Inseln?
Und vor mir:
Das Tor, die Treppe, die Thir
Das Haus, gestiitzt von zwei Latten.
Wer erreicht es zuerst!?

Die Wogen, die Wellen, die Gischt?

Wohin? Wohin?

In die Welt,in das Leben, tibers Meer.
Aber die Tiir ist verschlossen,
Stof} sie auf!

Offne weit!

Wer hat den Schliissel?
SESAM
Du selbst.
Dein Ich.

3.3.02
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ORT DER NACHTLICHEN WIEDERKEHR

Nein, du hattest keine Angst vor dem Eingriff.

Die beiden freundlichen Pfleger fahren dich in die Gruft — die Operations-
sile jener Klinik liegen unter der Erde — die Gruft, in der dir griin ver-
kleidete Gestalten entgegenkommen.

Jetzt beginnt dein Herz doch zu stolpern.

Ein Pfleger mifit den Blutdruck — der schnellt in die Hohe.

Die griine Krankenschwester legt grob eine Kaniile in die zarte Haut deines
Handriickens.

Der Anasthesist stellt sich vor. ,,Ich werde Ihnen gleich...*

In deinem Hirn formen sich wohlbekannte Verse:

Der Berr ist mein Bivte, mir wird nichts mangeln..

Noch ein Arzt: ,,Guten Morgen, ich vertrete heute den Chefarzt..* lachelt
er und sticht dir in die Halsvene, ,,Fiir die Infusionen!*

Dein Mund und die Kehle trocknen.
Er weidet mich auf einer griimen ue und fihret mich sum frischen Passer.
Warum sind hier alle so freundlich und tun dir gleichzeitig Grausames an?

Dunkel ist es ringsum und Kkalt.
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MEIN SCHULHOF

Ich gehe durchs Tor und bleibe verwundert
stehen: Wo sind die Baume? Wo ist die
Sprunggrube und die Mauer? Hinten rechts
gibt es noch immer Fahrradstander, neue
natiirlich, nicht mehr die von 1956, als ich
im letzten Jahr das Lyzeum besuchte.

Ein Stiick weiter links steht die alte
Turnhalle, die durch ein Treppenhaus

mit den Klassenzimmern verbunden ist
und auch als Aula diente. Die Halle im
Jugendstil — grof3e rundbogige Fenster

— doch das ganze Gebdude mir ein Greuel:
Wie ein nasser Sack hing ich unten an

der Kletterstange und statt mir zu helfen,
rief meine Sportlehrerin:“Seht, Margret
1st die beste Turnerin der Klasse!*, was
die 45 Madchen verpflichtete, lauthals zu
lachen. Ahnliches geschah am Barren, am
Reck, am Pferd, das war mir besonders
verhal3t. Wiahrend unsere wirklich guten
Sportlerinnen nicht nur hinauf, sondern
im hohen Bogen auch hiniiber sprangen,
multe ich froh sein, mit dem Bauch zu
landen, und so auf des Pferdes Riicken
aufzusitzen und kleben zu bleiben.

Doch wieder hinaus zum Schulhof:

Einst standen hier Platanen, kugelformig
geschnittene Kronen tragend; oder waren
es Ahornbdume? Ich meine mich aber

an die grauen, abblétternden Stimme
von Platanen zu erinnern, unter denen
wir Médchen in der Pause spazierten,

ja: promenierten, nein: stolzierten.
Beschimpften uns deshalb die auf der
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Volksschule Zurtickgebliebenen mit dem
Namen:,,Lyzeumspiippchen“? Wenn ich
an heutige Schulhofe denke: ein Toben
herrscht da, Schreien und Laufen, Balgen
und Raufen! Nicht so bei uns! Sittsam
muflten wir sein und brav! Vier oder fiinf
oder sechs Schiilerinnen meiner Klasse
bildeten eine Kette und so spazierten wir,
Arm in Arm, durch den Hof. Was hatten
wir uns alles zu erzéhlen!

Wenn jedoch die Schuluhr iiber dem
Haupteingang schlug, schauten wir hoch.
Auf dem grofBlen Zifferblatt stand da in
goldenen Lettern:

NUTZE DIE ZEIT

Ich blicke auf meine Armbanduhr: schon
Zwolf! — da war damals, mein Gott, ist

das lange her — fast 50 Jahre — das Ende

der zweiten groflen Pause, wir muf3ten uns
klassenweise und immer Zwei und Zwel
aufstellen und zuriick in die Klassenzimmer
gehen. Wer durchs Schulhaus rannte, mufite
zum Direktor.

Heute ist Ferienzeit. Langst ist
Koedukation eingefiihrt, das Oberlyzeum
fiir Madchen heiB}t jetzt Rhein-Wied-
Gymnasium.
Verlassen der Schulhof, kahl und leer das
Gelédnde, der Anbau aus den Siebzigern auf
der Riickseite — will ich thn sehen?
Die Schuluhr schlidgt einmal. Viertel nach
Zwolf.

NUTZE DIE ZEIT.

13.8.02



Die Asche

1. September 2002
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Und es ward Herbst

wieder zieh’n Vogel

Wie jedes Jahr

Von Nord und Ost

Nahrung zu finden an wiarmeren Orten -

Aus Winterquartieren in hellere Lénder
Von Siid und West

Scheut ihr den weiten Flug?
Freut euch der fremde Zug?

Zaunkonig, der uns vor kurzem
Stolz noch gezeigt seine Brut
Ziehst, Vogel du,

immer den gleichen Weg

Von deinen Vitern erprobt?
Oder als Jungvogel mutig

Auf eigene Wege gelobt?

Stare und Girlitze,

Vogel mit seidenem Schwanz,
Storche und Kraniche, Kanadagans
Sitzen auf Baumen

Wollen schon traumen

Von fernen Landen

Wo sie sich fanden

Im letzten Friihling

Wollen weit fort

LY
2

Sind nicht auch wir

Zugvdgeln gleich

Lieben die Liifte

Berge und Kliifte

Wollen auch fort

An neuen Ort

Mit dem Wind und in lichter Hohe
Gegen den Wind und erdbodennah

Im Entstehen gliicklich gewesen
Doch sobald flligge fliegen wir fort
Nicht immer finden

Wir gleich den Ort

Der unserm Herzen Heimat gewihrt

Wenn ich ein Voglein wir’
Wiirde ich ziehen

Weit iibers blaue Meer
Schmerzen entflichen

Einstens wird sein unser letzter Flug
Nachkommen treten an unsere Stelle
Fliegen, erzeugen, verwesen schnelle

Wir jedoch, endlich, ruhen uns aus
In Liiften, die unser ewiges Haus

21. Oktober 2002
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o
SHilf mirl” flusterte sie und

umarmte ihn, bis sich ihre +
Finger in seinem Ricken
trafen, spurte seine Kraft,
seine Ausstrahlung; schaute
jetzt zu ihm auf, der in seiner
Grofie den Himmel verdeckte,
streichelte seine rissige Haut,
atmete seinen ganz besonderen
Duft und der autkommende
Wind vereinte ihr langes Haar
mit seinem klebrigen Harz. »z

82

,Hier also lebtest du”, sagte sie leise,
betrat den démmrigen Raum, fuhr mit
dem Zeigefinger Uber die Holzlehne
des Schaukelstuhls, setzte ihren blof3en
FuBB auf den mit Samt bezogenen
Schemel, blickte kurz in das noch
aufgeschlagene Buch und dann hinaus
durchs staubige Fenster Uber die
Dinen hinweg bis zu der Linie, wo das
Meer gierig den Strand leckte, ,hier
also”, sah noch das Schreibgerét auf
dem rissigen Tisch, drehte sich dann
um und trat langsam ins Freie.
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In Wahrheit war naturlich alles ganz anders,
es gab Uberhaupt keinen Briefkasten

in Ballybrophy, das sollte ich bald
herausfinden.

John setzte mich mitten auf der
Straldenkreuzung ab und fuhr die einzige
Stral3e, die es in Ballybrophy gab und die vor
Peter und Marys Pub als Sackgasse endete,
hinunter. Dort wollte er Guiness trinken und
auf mich warten.

Ich fror, kalt war es und feucht -
Ballybrophy ein gottverlassenes Nest.
Photos sollte ich machen den Brief an
Sandra mit Ballybrophy-Poststempel
einwerfen und etwas kaufen, zur
Erinnerung.

Ich sah mich um.

Sieben Hauser, ein Pub, ein Wasserturm, ein
Bahnhof. Auf der Weide einige Schafe, keine
Menschenseele unterwegs, grau der Himmel,
grau die Fassaden, grau die Stimmung.

Ich 6ffnete die Tur des kleinen Geschatfts,
indem die Post sein sollte.

Glitzernde Weihnachtsgirlanden hingen

von der Decke, zwischen Bergen von
aufgetirmten Schachteln und staubigen
Regalen kam SIE zum Vorschein.

SIE war etwa 80 Jahre alt, trug knallroten
Lippenstift, falsche Wimpern, eine dicke,
weille Puderschicht auf dem Gesicht,
die vielen Lockchen einzeln mit
Haarklammern sorgfaltigst an den Kopf
gepinnt.

Guten Tag, ist das die Post?

Ja, strahlte sie und die diinnen Lippen
verbogen sich nach oben, over here please-
und wechselte von einer Seite des Ladens
zur anderen.

Sie stand nun hinter einem feuerrot
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gestrichenen Fenster wie in einer
Kinderpost. Eine Briefmarke habe ich
schon, sagte ich, ich brauchte nur einen
Stempel, auf dem Ballybrophy steht.

Oh, dear, | dont have that, sagte sie, kam
hinter dem Fenster hervor und stellte sich
wieder hinter die Ladentheke.

Nun mufdte ich ihr erklaren, wozu ich einen
Stempel brauchte.

Sie erzahlte mir, wie schandlich Scheidung
fur gute Katholiken sei und daf? es nicht
mehr lange dauern wirde bis zum
Untergang der Welt. Sie legte grolen

Wert auf das Miss vor ihrem Namen, denn
sie hatte nie geheiratet, blieb Miss Statia
Fitzpatrick. Ich erinnerte mich, dal} ich etwas
in Ballybrophy kaufen sollte und nahm das,
was mir am saubersten und hygienischsten
erschien- eine Packung Tee in Celluloid.

Stolz stellte Miss Statia Fitzpatrick sich in
Pose, als ich meine Kamera auspackte

und schuttelte mir zum Abschied die Hand,
ohne zu vergessen, mich nochmals vor dem
Untergang der Welt zu warnen.

Ich machte mich an meine nachste
Aufgabe und photographierte alle 7
Hauser. Im Bahnhof suchte ich nach

dem Bahnhofsvorsteher, der gleichzeitig
Gleisarbeiter, Toilettenfrau und
Fahrkartenverkaufer war und bat ihn, den
Brief mit seinem BallybrophyFahrkarten
stempel abzustempeln, was er ohne zu
zogern tat.



Zeit in den Pub zu gehen.

John sal} mit einem Guiness am offenen
Feuer und redete mit Peter und Mary. Ich
erzahlte Mary die Geschichte der fiktiven
Brieffreundschaft und wie geme ich
etwas Uber die Leute in Ballybrophy
aufschreiben wurde.

Sie erzahlte mir von Tom und Carmel
Nolan im Haus nebenan,deren Sohn sich
vor 3 Jahren erschossen hatte,

von John Fitzpatrick, dem
Bahnhofsvorsteher im Haus Nr.2 seiner
Frau Janie und den beiden Kindemn

die gute Jobs haben, der Sohn in der
Fleischfabrik in Rathdowney und die
Tochter im Buro.

Im dritten Haus leben Martin und Sally
Cuddy, sie haben 7 Tochter von 7 -19
Jahren -alle helfen auf der Farm mit -
wonderful girls.

Im vierten Haus leben May und Timmy
Fitzpatrick, die haben 9 Kinder, aber alle
sind verheiratet und fort. Jedes Kind hat
ein ausgesprochenes Talent fur Musik.

Im fUnften Haus leben Fergal und Joanne
Fitzpatrick, sie sind mit Statia im Shop
verwandt und haben zwei kleine

Kinder. Ihnen gehort die Baumschule.

Im sechsten Haus, dem zerfallenen

mit den kaputten Fenstern, hausen die
Phillips brothers, Ermie und Leslie, beide
Anfang 70, die einmal sehr reich waren.
Sie sind Alkoholiker und haben sich vollig
zurtckgezogen. Seit die Eltern tot sind,
essen sie rohes Fleisch, alles roh, auch
Warste und kalte Konserven. Sie trinken
Bier und Schnaps im Auto vor dem Haus.
In den Pub kommen sie nie.

Im 7. Haus - das ist der shop- wohnen Miss
Statia Fitzpatrick und ihre Schwester Mrs.
Kelly White, die 2 Ehemanner verschlissen
hat, ganz im Gegensatz zu Statia, der alten
Jungfer.

Beide sind Uber 80.

Miss Stata Fitzpatrick glaubt sie ist 21 und
hat einen Freund, Billy Clansy der 79 ist.
Sonntags holt er sie mit dem ausgeliehenen
Auto eines Freundes ab und sie fahren
nach Killesmichta auf den Kirchentanz,
Statia mit Plattformschuhen aus den

70emn ,aufgepinntem Haar und kurzem
Blumenkleidchen.

Weildt Du, sagte Mary,

so ganz im Vertrauen, bevor wir die Signal

box Ubernahmen, waren hier zwei alte Damen
Wirtinnen, die Lambe sisters.

Oben im shop hatten Statia und ihre Schwester
Mrs. Kelly White irgendein krummes Ding
gedreht mit dem Post-office, keiner weil} genau
was sich damals zutrug und keiner redet
daruber.

Jedenfalls entzog man ihnen die Postlizenz
und gab sie den Lambe sisters im Pub.
Daraufhin redeten Statia und Mrs. Kelly White
nie wieder ein Wort mit den Lambe sisters und
betraten nie wieder den Pub.

Nun wuldte ich, weshalb es keinen Poststempel
gab in der Post, die seit jahren keine mehr
war.

Ich horte noch viele abenteuerliche
Geschichten an diesem Abend, trank

etliche Guiness und hatte wilde Traume von
Ballybrophy und Sandra und Comelius. Am
nachsten Morgen bat ich den Postbeamten in
Rathdowney, den Rathdowney Poststempel
S0 zu verschmieren, dafl® man nur den
Ballybrophystempel lesen konnte, packte den
Tee in meinen Koffer und gab die Photos in ein
Labor.

Und abends besuchte ich Peter und Mary
im Pub.

Yvonne ,Molly“ Malone
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